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COSÌ FAREMO LA STORIA 


uesto è il matrimonio 
tra due giornali di tradi- 
zione e di prestigio. 
x L'uno, Epoca, che — ci 
si consenta di dirlo — ha ritrovato 
negli ultimi anni una formula compiu- 
| ta, un'immagine forte, una cifra gior- 
nalistica spigliata e al tempo stesso 
autorevole, attraverso un profondo 
restyling estetico ma soprattutto di 
lessico giornalistico. L'altro, Storia 
illustrata, che ha continuato a presi- 
diare bravamente, nel panorama 
| editoriale italiano ed europeo, il 
campo della storia così ricco di nessi 
espliciti o segreti, di filoni sotterra- 
nei, di stimoli e di soddisfazioni cul- 
turali, di passioni. 

Da oggi questi due giornali vivran- 
no in osmosi, ma anche in reciproca 
autonomia: Epoca continuerà ad es- 
sere, per quanto ne saremo capaci, 
una disinibita chiave di lettura del 
presente, insofferente di apriorismi, 
partiti presi, soffocanti apparati 
ideologici. Storia illustrata, e di que- 
sto siamo certi per la personalità di 
chi si accinge con noi a questo com- 
pito, accentuerà il suo carattere di 
| strumento di alta divulgazione, di 
rigorosa indagine, di approfondita 
ricerca sul passato. 

Dobbiamo anche qualche spiega- 
| zione di natura, diciamo così, più 
editoriale: qual è, insomma, il senso 
di quest'operazione? Semplice: in 
un'industria giornalistica sempre più 
competitiva, che ricorre ormai abi- 
tualmente a promozioni, giochi, con- 
corsi (pur rispettabilissimi) e talvol- 
| ta persino a futilità pseudo-edonisti- 
che, crediamo che, alla fine, prevar- 
rà la domanda di qualità e serietà. 
Questa “voglia di serietà” ci piace e 
crediamo piaccia al crescente nume- 
ro dei lettori di Epoca cui offriremo 
una volta al mese una rivista seria e 
prestigiosa. D'altra parte siamo cer- 


ti che l’avvertito e fedele pubblico di 
Storia illustrata non solo gradirà il 
nuovo impulso che, con un rilevante 
impiego di mezzi, daremo alla rivi- 
sta, ma potrà scoprire un settimana- 
le congeniale, confezionato, se così 
si può dire, con gli stessi criteri di 
rigore cui sono abituati. 

Epoca e Storia illustrata insieme 
diventeranno insomma più forti, in 
termini di quote di mercato, ma 
soprattutto in termini di qualità del 
prodotto giornalistico. 

Infine, una sola parola su Giuliano 
Ferrara che, coadiuvato da un auto- 
revole comitato editoriale, curerà 
Storia illustrata: prima che come 
versatile anchorman televisivo di 
grande audience noi lo conosciamo 
come giornalista acuto, colto e ap- 
passionato di storia: crediamo che 
nessuno meglio di lui saprà muover- 
si con professionalità in quello che lui 
stesso immaginificamente chiama, 
qui sotto, «il viluppo barocco di poli- 
tica e storia». 

Alberto Statera 


a vecchia idea di una Storia 
illustrata condensata in de- 
cenni di esperienza e tradizio- 

» ne aveva qualcosa di geniale. 
Divulgare la Storia ha infatti molto a 
che vedere con il rappresentarla, il 


metterla in scena sotto gli occhi di un | 


lettore. Ed è a questa vecchia idea di 
illustrare la Storia, raccontandola, 
che vogliamo dare un seguito con la 
nuova formula dell’antico mensile 
Mondadori. 

Il mondo contemporaneo si ciba di 
storia con la voracità degli eroi rabe- 
lesiani. La chiamano fiction (all’ame- 
ricana), quella massa gigantesca di 
racconti per gente di tutte le età, per 


tutte le situazioni, per tutte le ore, | 


per tutti gli stati d'animo, per tutte le 


lingue e culture che la televisione | 


produce a getto continuo sotto for- 
ma di film per il grande consumo, 
sceneggiati, seriali, telenovele. Ma 


tutte quelle storie sono spesso una | 


sola storia, una storia sempre ugua- 
le e fissa e circolare e chiusa nei suol 


messaggi, significati, nella sua mo- 


rale ultima. 
Ma la Storia è uno sceneggiatore 


molto più fantasioso. Offre meno | 


messaggi ideologici, meno segnali 
univoci, ma più forza immaginativa e 
più bellezza nel tratto che qualunque 
altra massa di storie. Se ben raccon- 
tata, come cercheremo di fare con 
l'aiuto e il consiglio di un gruppo 
autorevolissimo di consulenti edito- 


riali, la Storia sublima il romanzo, | 


che ne diventa un riassunto o un’oc- 


—T MUONI 


casione, e spazza via d'un sol colpo | 


le tonnellate di storie elettroniche 
prodotte nel freddo e nel vago di un 
piccolo schermo. 


Nella loro perfidia psicologica lo | 


hanno capito da sempre gli uomini 
politici e 1 pensatori politici: la Storia è 
un sostegno formidabile, è l'arma to- 
tale nelle mani di chi ingaggia battaglie 
quotidiane per il potere, per l’egemo- 
nia economica, sociale, istituzionale, 
ideologica. Alla sua autorevolezza non 
sfuggono gli umili e i potenti, gli scetti- 
ci e 1 moralisti. E perciò ovvio che 
della Storia, in un'Italia piena di veleni 
e pugnali sotto la coltre sonnacchiosa 
della sua stabilità ultraquarantennale, 


si faccia un uso frequente, spietato e | 


qualche volta anche improprio. Noi, i 
divulgatori, saremo lì per questo, 
mese dopo mese: chiarire qualche 
perplessità, sollevare qualche dub- 
bio, illuminare qualche zona d'ombra 
nel viluppo barocco di politica e sto- 
ria. E lo faremo con discrezione e 
determinazione. 

Giuliano Ferrara 
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I ROMANZI STORICI: 
UN MODO APPASSIONANTE 
DI CONOSCERE LA STORIA 


Giuseppe Alù 
LA CONTESSA MARIANNA 


La storia di una contessina 

del '700: la monacazione ardentemente 
perseguita e quindi abbandonata per 
amore e ansia di libertà. 

Un'esemplare avventura di 
emancipazione femminile, nel vento 
della Rivoluzione Francese. 





Pier Francesco Gasparetto 

MAI NEL LETTO REALE 

Gli amori di Vittorio duca di Savoia erede 

al trono, la Marchesa di Barolo e i suo! intrighi, 

politici e amorosi, complice involontario Silvio Pellico. 

La storia con | colori e sapori che la scuola spesso omette. 
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% Perché Mussolini nel 1933 

9 creò l’Iri? E chi furono i suoi 
primi manager? Lo racconta in 
un'intervista Pasquale Saraceno, 
testimone d'eccezione della nascita 
dello Stato imprenditore 

[nella foto: Alberto Beneduce)}. 





Quante accuse contro 
Shakespeare: plagiatore, 
manipolatore della storia e “biograto” 





| disinvolto. Accuse fondate? Per la 


prima volta l'opera del grande 


| drammaturgo mosse è stata messa 


a confronto con le sue fonti. 

















52 Banditi, briganti, 
fuorilegge politici e 
malfattori comuni. Quella 
della criminalità nella Roma 
antica è una pagina di 
storia ancora sconosciuta. 
Eppure, frugando tra testi e 
documenti, si possono fare 
curiose scoperte: duemila 
anni fa esistevano 

persino i banditi santi. 


100 All’inizio gli 
albigesi 


costituivano una corrente 
riformista nella Chiesa. Poi, 
la loro intransigenza li 
trasformò in una setta di 
eretici nemici dell'ordine 
costituito. Per questo furono 
vittime della prima crociata 
di un Papa contro cristiani. 
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APPUNTAMENTI 


i APalazzo dei Notai (Via de' 


Pignattari, 1), il 7 aprile: Cer- 
veteri, il dominio etrusco sul 
mare.Conferenza del profes- 
sor Giuseppe Sassatelli, do- 
cente di etruscologia all'uni- 
versità di Bologna. 

Presso l’Istituto regiona- 
le di Storia della Resistenza 


| (Via Castiglione, 25) il 6 apri- 
| le: Dal proclama Alexander | 


alla Liberazione, Resistenza e 
soctetà civile. Relatore Alberto 
Preti. 


Firenze 
AI Forte del Belvedere, 


fino al 26 giugno: La fabbrica | 


del pensiero. L'affascinante 
storia degli studi sul cervello 
attraverso l'esposizione di te- 


sti a stampa, incisioni, mano- | 


scritti, cere anatomiche, 
A Casa Buonarroti, fino al 
10 aprile, esposte le Due 


| Cleopatre e le teste divine di 
| Michelangelo. Disegni miche- 
langioleschi conservati agli | 


Uffizi e non esposti al pubblico 
da almeno vent'anni. 

A Palazzo Pitti (Sala Bian- 
ca) fino al 30 aprile: 400 anni 


| dell'opificio delle pietre dure. 


Un centinaio di pezzi (mosaici, 
marmi, vasi, dipinti, scrigni), 
restaurati in questo istituto 
nato nel 1588. 

Al Museo del Bargello, fi- 


no al 25 giugno: / lionesi Cor- | 


| rand, padre e figlio. Armi, 


bronzi, cammei, dipinti, mo- 
nete, stoffe, sculture, sigilli, 
oltre a una collezione di avori 
gotici considerata la più com- 
pleta d'Europa, complessiva- 
mente circa 3.000 pezzi, rac- 
colti da Jean Baptiste e Louis 


| Corrand nei primi dell’800. 


Foligno 

Presso la Chiesa Unfalo- 
ne, fino al 28 maggio: Pagine 
di Dante. L'esposizione riper- 
corre le tappe, dal torchio al 
computer, di quello che in tut- 
to il mondo è considerato 1l 
libro italiano per eccellenza, la 
Divina Commedia. È attra- 


verso le vicende dell'opera di | 


Dante, l'evoluzione dell’arte 


| della stampa e dell'illustra- 


| zione, 








| Genova 
| All’Hotel Bristol (via XX 


Settembre), dal 12 al 16 apri- 
le: L'evoluzione delle relazioni 
etniche negli Stati Uniti e in 
Canada. Seminario interna- 
zionale di storia nordamerica- 
na con la partecipazione di 
docenti delle università del 
Minnesota, della Florida e di 
Calgary, in Canada. 


Londra 
Alla Hayward Gallery, fino 


| al 16 aprile: Leonardo da Vin- 


ci. È la più vasta esposizione 
di disegni e manoscritti di 


Leonardo mai realizzata fino- | 


ra, comprese 88 opere della 
collezione della regina, a Win- 


dsor. Sono poi esposti 15 mo- | 


delli in grande scala. 


Nella Sala Viscontea del 
Castello Sforzesco, fino al 23 
aprile: Il Corriere dei Piccoli. 
La mostra, “raccontata” da 








|& Caterina de' 
JM Medici intenta 
i a leggere il 
i suo “Libro 
d'ore” e, a 
fianco, Dante 
e Virgilio 
(Purgatorio, 
NW XV)inuna 

| miniatura 
| tedesca 
| del XV secolo. 


Oreste del Buono e realizzata 
da Gherardo Frassa con le 
scenografie di Sauro Tomas- 
sini, celebra gli ottant'anni del 
“Corrierino”, che con i perso- 
naggi creati da Rubino, Sto, 
Manca, Jacovitti, Pratt e molti 
altri, ha accompagnato gene- 
razioni di italiani. 


| Modena 


Presso la Galleria Civica, 
fino all'11 giugno: Muthina, 
Mutina, Modena. Reperti di 
epoca preistorica, etrusca, 
romana e altomedievale che 
illustrano l'evoluzione della 
città dalle origini all'anno 
Mille. 


Pescara 

AI Museo delle Genti d’A- 
bruzzo, dal 23 aprile al 25 
giugno: / reperti matolici del 
Cinquecento castellano. Espo- 
sti per la prima volta 1 più 
importanti pezzi delle celebri 
raccolte “Farmacia Orsi- 





ni-Colonna” e “Servizio Far- 
nese” oltre a importanti ritro- 
vamenti effettuati negli ultimi 
anni nelle antiche discariche 
delle fornaci di maioliche di 
Castelli. 


| Sempre a Pescara, alla Sala 
| De Cecco, dal 23 al 25 aprile: 


Convegno: Castelli e la mato- 
lica cinquecentesca italiana. 


Reggio Calabria 
Nell’Aula Magna della Fa- 


coltà di Architettura, e nella 


Sala del Palazzo della Provin- 
cia, dal 5 all’8 aprile: Le piazze, 
primo convegno internaziona- 
le sull'evoluzione architettoni- 
ca delle città in Italia. Vi parte- 
cipano studiosi provenienti da 
quasi tutte le Facoltà italiane 
di Architettura. 


i Roma 


In Vaticano, nell'antico Sa- 
lone Sistino della Biblioteca 
Apostolica fino al 15 apnile: 
Libri d'ore. Per la prima volta 
esposti al pubblico 159 prezio- 
si codici miniati usati per le 
preghiere quotidiane (tra cui il 
breviario di Francesco Pe- 
trarca e delle regine di Francia 
Caterina e Maria de’ Medici). 
AI Museo della Civiltà Ro- 
mana, all’Eur, fino al 16 apri- 
le: Terme romane e vita quoti- 
diana. L'evoluzione delle ter- | 
me (dal bagno greco a quello 


| romano, dal bagno privato a 


quello pubblico), l'architettura 
degli ambienti, le attività cul- 
turali e ludiche che vi si svol- 
gevano attraverso plastici, ri- | 
costruzioni e calchi. 

A Palazzo Braschi, fino al 
25 aprile: Piranesi e le vedute 
del Settecento a Roma. 


Venezia 

Negli appartamenti wa- 
gneriani di Ca' Vendramin 
Calergi, fino al 28 aprile: Fan- | 
ti e denari, sei secoli di giochi 
d'azzardo. Un itinerario inedi- 
to e curioso che, attraverso i 
ritrovi da gioco, il famoso Ri- 
dotto, il lotto e le lotterie, le 
carte, i dadi, la legislazione e 
la repressione, dal Duecento 
al Settecento, ricostruisce sei 
secoli di storia e di costume 
della Serenissima. D 
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IL PATTO SCELLERATO 


Cinquant'anni fa la Russia sovietica 
si alleava con la Germania nazista. Oggi nuove 
testimonianze mettono sotto accusa quella scelta: 
necessità militare o tradimento? 


a davvero 1l 

patto che 

alla fine di 

agosto di 
cinquant'anni fa fu siglato 
a Mosca da Vjaceslav Mi- 
challovie Molotov e da 
Joachim von Ribbentrop, 
rispettivamente ministri 
degli Esteri di Unione So- 
vietica e Germania, patto 
che per quasi due anni 
legò comunisti e nazisti in 
un mostruoso matrimo- 
nio, fu voluto da Stalin 
solo per guadagnare tem- 
po da impiegare a co- 
struire le condizioni per 
affrontare poi l'“inevita- 
bile” scontro con Hitler? 
Testimonianze, diari, ri- 
cerche e riflessioni, an- 
che di parte sovietica, pubblicate negli 
ultimissimi anni ci dicono di no. E 
consentono di riaprire quello che è 
stato il più ingombrante capitolo della 
storia di questo secolo. 

Che quel capitolo fosse ingombran- 
te fu chiaro al momento stesso in cui si 
ebbe la notizia dell'accordo tra nazisti 
e sovietici. Ma è solo da qualche anno 


10 


DI PAOLO MIELI 





Sopra: l'ingresso delle truppe naziste a 
Varsavia. A destra: Stalin tra il ministro 
degli Esteri tedesco Joachim von 
Ribbentrop (a sinistra) e il ministro 
degli Esteri sovietico Vjaceslav 
Michailovic Molotov, dopo la firma del 
patto di non aggressione. L'accordo 
russo-tedesco fu siglato a Mosca il 23 
agosto 1939. Una settimana dopo, 

il 1° settembre, le truppe 

di Hitler invadevano la Polonia. 


(in Urss da qualche me- 
se) che l'argomento è 
stato adeguatamente 
scandagliato. Rilevando 
quanto quell'incontro del 
23 agosto a Mosca sia 
stato da Stalin preparato 
nella consapevolezza che 
da esso sarebbe scaturito 
un conflitto di grande di- 
mensione che avrebbe 
coinvolto quantomeno 
l'intera Europa. 
L'eliminazione al com- 
pleto del gruppo dirigen- 
te del Partito comunista 
polacco che non avrebbe 
tollerato di vedere il pro- 
prio Paese o parte di esso 
scomparire nelle fauci so- 
vietiche; il “discorso del- 
le castagne” al diciottesi- 
mo congresso del Pcus con il quale il 
dittatore georgiano prese le distanze 
dalle potenze occidentali e fece capire 
a Hitler d'esser disponibile a una spar- 
tizione della Polonia; la rimozione del 
ministro degli Esteri Litvinov, tessito- 
re del dialogo con 1 Paesi antifascisti e 
la sua sostituzione con Molotov, ottu- 
so burocrate al cento per cento nelle 
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mani di Stalin: furono tutti segnali che 
l'Urss era pronta all'incontro con la 
Germania hitleriana. Un incontro per 
stipulare con essa un patto di guerra e 
darle via libera all'aggressione della 
Polonia, cioè allo scatenamento del 
secondo grande conflitto di questo 
secolo. Un patto di guerra, nonché un 
patto per la spartizione dell'Europa 
orientale di cui all'Urss sarebbe tocca- 
ta una abbondante porzione. 


ino a oggi, come S'è detto in 

principio, quel patto è stato 

giustificato dagli storici uffi- 

ciali russi come se sl fosse 
trattato di un espediente del tutto 
difensivo volto solo a ritardare l’inevi- 
tabile scontro tra Urss e Germania 
hitleriana; e su quel che di nefasto ne 
seguì è stata stesa una coltre di imba- 
razzato silenzio. Al processo di No- 
rimberga, nei primi mesi del dopo- 
guerra, i sovietici negarono addirittu- 
ra che quel patto contenesse le famo- 
sissime clausole segrete che autoriz- 
zavano Stalin a inghiottire una buona 
porzione della Polonia (ciò che fece 
con tanto d'uccisione di qualche mi- 
glialo di ufficiali polacchi i cui corpi 
furono poi in parte ritrovati nelle fosse 
di Katyn) e poi ad aggredire Finlandia, 
Lettonia, Estonia, Lituania — nono- 
stante che quest'ultima fosse stata 
inizialmente affidata alla tutela tedesca 
— oltreché a reimpossessarsi della 
Bessarabia che nel 1919 1 russi aveva- 
no dovuto cedere alla Romania. Solo in 
tempi più recenti sollecitazioni dalla 
Polonia e dalle Repubbliche baltiche, 
che di quel patto furono le prime vitti- 
me, hanno indotto 1 dirigenti sovietici a 
qualche ammissione: quell’accordo 
dell'agosto ’39 non era stato esclusiva- 
mente “difensivo”; per Stalin, anzi, 
l'occasione di prodursi in una politica 
espansionista che sostanzialmente da- 
va luce verde al conflitto che Hitler si 
accingeva a scatenare e cercava di 
trarne vantaggi. Nel libro // trionfo e la 
tragedia (anticipato qualche mese fa 
dalla Pravda e perciò da considerarsi 
“ufficiale”), il generale Dimitri Volko- 
gonov si spinge ancora più in là met- 
tendo a fuoco il secondo trattato d’a- 
micizia tra l’Urss e la Germania nazista 
che fu firmato, a fine settembre, dopo 
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Sopra: Joachim von Ribbentrop 
(secondo da destra) saluta i sovietici 
poco prima di salire sull'aereo che, il 
24 agosto, lo riporterà a Berlino. A 
destra: un rudimentale “arco di trionfo” 
sulla linea di demarcazione di 
lwachnivce, a est di Brest-Litovsk, con 
l'emblema della falce e martello 
insieme alle croci uncinate naziste. 


la duplice aggressione alla Polonia. 
Nel biennio di assai diffusa collabo- 
razione tra nazisti e comunisti che sl 
ebbe tra l'autunno del ’39 e l'estate del 
'41, l’Urss e 1 partiti a essa collegati 
abdicarono inequivocabilmente all’an- 
tifascismo. L'Unione Sovietica non si 
limitò a coprire Hitler sul fronte orien- 
tale, ma si adattò a rifornire di materie 
prime la macchina da guerra nazista e 
trasmise in tutto il mondo comunista il 
verbo secondo cul non il dittatore con 
la svastica bensì gli «Imperialisti anglo- 
francesi» erano 1 nemici della pace. 
Un verbo che, in campo comunista, 
nessuno ebbe il problema di dissimula- 
re. «L'ideologia dell’hitlerismo», disse 
Molotov 11 31 ottobre del ‘39 alla quinta 
sessione straordinaria del Soviet Su- 
premo, «come qualsiasi altra ideologia 
può essere accettata o respinta: è solo 
un problema politico... É insensato e 
criminale promuovere una guerra per 





la liquidazione dell’hitlerismo sotto la 
falsa bandiera della lotta per la demo- 
crazia». Parole che non restarono 
senza seguito: in Unione Sovietica fu 
dato ordine all'amministrazione dei 
campi di concentramento di non defini- 
re più “fascisti” i prigionieri politici; 
nel febbraio del 1940 i russi arrivarono 
addirittura a consegnare ai nazisti cir- 
ca cinquecento comunisti tedeschi, tra 
1 quali Margarete Buber-Neumann, 
destinati, quasi tutti, a trovar la morte 
nei lager; ogni volta che le truppe 
hitleriane invadevano qualche Paese 
d'Europa, il governo sovietico chiude- 
va Immediatamente le proprie amba- 
sciate («Il che voleva dire riconoscere 
e incoraggiare l'aggressione tede- 
sca», sostiene Roy Medvedev); quan- 
do poi 1 militari con la croce uncinata 
entrarono a Parigi, la Pravda esultò: 
«Ecco un altro alleato della Gran 
Bretagna messo fuori combattimen- 
to!»; a Mosca ci fu più d’una manife- 
stazione pubblica in omaggio al- 
l'’«amore del popolo germanico per 
Hitler» (le parole sono di Stalin): il 
regista Sergej Eisenstein fu chiama- 
to a mettere in scena al Bolscioi 
un'edizione speciale della Valchiria 
di Wagner in onore dell’amicizia che 
legava l’Urss alla Germania di Hitler 





COSÌ LA SPARTIZIONE 


L'articolo 1 del patto Molotov- 
Ribbentrop, stipulato il 23 agosto 
1939, stabilisce che Germania e 
Urss si impegnino ad astenersi da 
ogni atto dì violenza, da ogni azio- 
ne aggressiva e da ogni attacco 
dell'una parte contro l'altra, sia da 
sole che «insieme ad altre poten- 
ze». L'articolo 2 prevede la neu- 
tralità dell'altro contraente nel ca- 
so che una delle parti divenga 
«oggetto di azioni belliche». L'ar- 
ticolo 3 prevede l'obbligo di con- 
sultazione reciproca in caso di 
«divergenze o conflitti», obbligo 
esteso a questioni che Investano 
«comuni interessi di entrambi gli 
Stati». L'articolo 4 proibisce 
espressamente la partecipazione 
a «qualsiasi raggruppamento di 
potenze... che sl indirizzi diretta- 
mente o indirettamente contro 
uno dei contraenti» del patto. 
L'articolo 5 prevede la regola- 
mentazione delle divergenze e 
l'istituzione di un collegio arbitra- 
le. L'articolo 6 estende a dieci 
anni la durata del patto, il 7 dichia- 
ra il patto in vigore «immediata- 
mente dopo la firma». 

Il patto ha come appendice del 
protocolli aggiuntivi, destinati a 
restar segreti dal momento che 
fissano esplicitamente «la delimi- 
tazione delle sfere d'interesse 
delle parti contraenti nell'Europa 
orientale». Il primo stabilisce che 
«In caso di una trasformazione 
politico territoriale dei territori 
appartenenti agli Stati baltici, la 
frontiera settentrionale della Li- 
tuania deve rappresentare la linea 
di confine tra le sfere d'interesse 
della Germania e dell'Urss». Il 
secondo che «In caso di una tra- 
sformazione politico territoriale 
dello Stato polacco, la linea Ma- 
row-San-Vistola dovrebbe costi- 
tuire il confine tra le sfere d’inte- 
resse deli due Stati». Il terzo con- 
templa l'interesse sovietico e 
l' «esplicito disinteresse» tedesco 
per la Bessarabia e altre regioni 
dell'Europa sud-orientale. O 
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e dei patti che l'avevano consacrata. 

Ma quel che accadde nei partiti 
comunisti di tutto il mondo fu anche 
peggio. Leo Valiani rompe clamorosa- 
mente con il Partito comunista italia- 
no; al confino di Ventotene Umberto 
Terracini e Camilla Ravera, solo per- 
ché criticano il patto russo-tedesco, 
vengono dapprima isolati e poi espulsi 
dal Pci. 

Da parte di altri partiti comunisti si 
verificarono addirittura episodi di au- 
tentico collaborazionismo. Negli Stati 
Uniti il partito comunista inizia una 
campagna per la neutralità con tanto di 
manifestazioni pubbliche contro il pre- 
sidente Roosevelt accusato di essere 
un guerrafondaio perché volevà porta- 
re aiuto all'Inghilterra assediata dalla 
Luftwaffe. A Praga ancora all’inizio del 
"41 il comitato centrale del Pc redige 
una risoluzione in cui si accusano l'ex 
presidente Benes, in esilio, e ‘1 suol 
agenti” di aizzare «l'odio del popolo 
cecoslovacco contro gli operai tede- 
schi rivestiti di uniformi militari», cioè 
1 soldati invasori hitleriani. Da Mosca 
Walter Ulbricht afferma che «gli ope- 
rai rivoluzionari e le forze progressi- 
ste della Germania non hanno nessuna 
intenzione di barattare il regime attua- 
le (cioè quello di Hitler, ndr) con 
un’oppressione nazionale e sociale im- 
posta dall’imperialismo inglese e dagli 
ambienti filobritannici del grande capi- 
tale tedesco». 


comunisti francesi furono capa- 

ci di battere ogni record nell’a- 

deguarsi allo spirito del trattato 

d'amicizia tra Hitler e Stalin. Il 
loro segretario, Maurice Thorez, di- 
sertò dall'esercito che andava a com- 
battere contro i tedeschi invasori della 
Polonia; nella Parigi occupata dai nazi- 
sti tre dirigenti del Pcf, Jean Catelas, 
Maurice Tréant e Robert Foissin, ar- 
rivarono a chiedere alle croci uncinate 
l'autorizzazione per far riprendere le 
pubblicazioni all'organo del partito, 
l'Humanité. 

E mentre l'Unione Sovietica, a di- 
spetto del blocco anglo-francese, ri- 
forniva o favoriva il rifornimento di 
materie prime per la macchina bellica 
tedesca, gli operai francesi che rispon- 
devano delle direttive del Pcf si dava- 
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HITLER? CHE UOMO AFFIDABILE 
COLLOQUIO CON RENZO DE FELICE 
Renzo De Felice, studioso del fascismo e autore, tra l'altro, della più documentata 


biografia di Benito Mussolini, è ordinario di Storia contemporanea alla facoltà di 
Scienze politiche dell'Università «La Sapienza», a Roma. 


Professor De Felice, a suo avviso si può 
ancora dire che l'Unione Sovietica firmò il 
patto con la Germania nazista del 23 
agosto 1939 per prendere tempo, con delle 
finalità difensive? 

«No. Mi sembra che si possa invece 
dire pacificamente che Stalin decise di 
siglare quel patto perché ne avrebbe 
avuto in dote una parte della Polonia, più 
altri Paesi e regioni a cui da moltissimi 
anni andavano le attenzioni sovietiche. Si 
può dire altresì che, per quella firma, 
Stalin è fortemente corresponsabile del- 
lo scoppio della seconda guerra mondiale 
e si deve anche sottolineare che quel suo 
dare a Hitler copertura alle spalle fu 
decisivo a convincere il dittatore tedesco 
che quella era un'occasione irripetibile 
per aggredire la Polonia e scatenare il 
conflitto. Fino a quel momento Hitler, 
nonostante che Ribbentrop assicurasse 
che mai e poi mai gli anglo-francesi si 
sarebbero mossi, temeva fortemente 
che, invece, Inghilterra e Francia avreb- 
bero ottemperato al loro impegno di 
intervenire in soccorso dello Stato polac- 
co. Preoccupazioni, come si vedrà, non 
infondate. E fu solo l’essersi assicurato 
copertura e rifornimenti dall'Urss che gli 
consentì di aprire le ostilità». 

Dunque, Stalin, freddamente, pur di 
far sparire dalla carta geografica la Polo- 
nia annettendosene una porzione e di far 


| proprie le Repubbliche baltiche e altre 


regioni, si mise d'accordo con Hitler... 
«Se vuole, a ben guardare c'è anche 
qualcosa d'altro. Innanzitutto un disegno 
espansionista ereditato dalla Russia zari- 
sta ben più ambizioso che, nei mesi 
successivi e clamorosamente nei collo- 
qui di Molotov a Berlino del novembre 
1940, verrà man mano alla luce. E poi c'è 
fin dall'inizio di questa vicenda l’idea di 
Stalin che, in realtà, la Germania hitleria- 
na sia un alleato molto migliore delle 
potenze occidentali, quasi un alleato “na- 
turale” per l’Urss. Un partner affidabile, 
ché quel regime appariva a Stalin forte, 
totalitario, non esposto a cambiamenti 
come erano invece le potenze occidentali 
in cui, da un momento all’altro, poteva 
esserci un capovolgimento elettorale 
con conseguente cambio di amministra- 


zione e nuova politica estera. E poi per 
delle assonanze d'ordine ideologico: la 
Germania di Hitler era, agli occhi di 
Stalin, un Paese “giovane” e “revisioni- 
sta” che aveva in comune con l'Unione 
Sovietica (oltreché con l’Italia fascista) 
l'aspirazione a rivedere gli assetti che 
s'erano stabiliti dopo il primo grande 
conflitto e ad avere un ruolo nuovo nella 
politica mondiale». 

Pur tuttavia Stalin, prima di accordar- 
si con Hitler, trattò fino all'ultimo con gli 
anglo-francesi. 

«Sì, ma erano trattative votate in par- 
tenza al fallimento. Stalin chiedeva l’au- 
torizzazione a “far transitare le truppe 
sovietiche” (che, come s'è poi visto ed 
era “visibile” già allora, equivaleva ad 
un’annessione) non solo attraverso la 
Polonia ma anche a sud, in Romania. 
Aveva l’aria di pensare: anglo-francesi e 
tedeschi per me pari sono; mi alleerò con 
chi è disposto a pagarmi il prezzo più 
alto. E poi c'erano già stati dei segnali 
sinistri che facevano presagire le sue 
intenzioni: la liquidazione in tutta fretta 
del Partito comunista polacco; la rimo- 
zione di Litvinov, l’uomo del dialogo con 
le potenze antifasciste». 

Ma non furono proprio Francia e In- 
ghilterra a considerare quel patto come 
incidentale, tattico, transitorio? 

«No. Un conto è dire che Francia e 
Inghilterra cercarono di provocare la 
rottura di quel patto e di riguadagnare 

l'Urss alla causa antifascista. O quanto- 
meno di offrirle opzioni alternative per 
non consegnarla interamente all'alleanza 
con Hitler. Ben diverso è sostenere che 
sottovalutassero la portata di quel patto 
e delle opportunità che da esso derivava- 
no alla Germania nazista. Tant'è che in 
quei ventidue mesi furono prese in consi- 
derazione vere e proprie azioni militari 
contro l'Unione Sovietica quali il bombar- 
damento dei pozzi petroliferi nel Cauca- 
so e incursioni navali nel mar Nero. Se 
avessero pensato che l'Urss stava solo 
prendendo tempo per prepararsi ad en- 
trare in guerra contro Hitler, come si 
può spiegare che Francia e Inghilterra 
avevano cominciato a ipotizzare d'andar- 
la a prendere a-cannonate? » 


L'arrivo delle commissioni militari 
anglo-francesi, nel luglio 1939, a 


Mosca. In prima fila il generale francese 


Doumenc (a sinistra) e l'ammiraglio 
inglese sir Reginald Plunkett-Drax (a 
destra). Sullo sfondo, al centro, il 
maresciallo sovietico Clementi 
Voroscilov. Un mese dopo il fallimento 
di questi colloqui, Ribbentrop e Molotov 
firmavano il patto di non aggressione. 


A parte quello che pensavano Francia e 
Inghilterra, si può dire che l'Urss utilizzò 
quei ventidue mesi per prepararsi alla 
vera guerra, quella contro la Germania 
nazista? 

«Direi proprio di no. E non solo per- 
ché nel giugno del '41 l'Urss si fece 
cogliere di sorpresa dalle armate hitleria- 
ne. Ma perché nel corso di quei ventidue 
mesi Stalin ebbe l'atteggiamento di chie- 
dere all'alleato (Hitler) prezzi ulteriori — 
una maggiore espansione nell'Europa 
orientale, il passaggio ai mari caldi attra- 
verso gli stretti, una propria area d'in- 
fluenza in Oriente — e non quello di chi si 
predispone al conflitto sia pure del dopo- 
domani. 

«C'è poi una serie sterminata di altri 
indizi del clima che s'era stabilito in quel 
periodo tra Germania nazista e Unione 
Sovietica. L'interprete di Hitler ai collo- 





qui di Berlino del novembre '40 riferisce 
che Molotov si spinse addirittura a leva- 
re un brindisi al cameratismo che univa 1 
due rivoluzionari (Hitler e Stalin, appun- 
to). C'è il dittatore georgiano che non 
vuole dar retta agli inglesi che lo preav- 
vertono dell'aggressione tedesca — e 
passi — ma tratta da provocatori addirit- 
tura i suoi quando gli annunciano che i 
nazisti concentrano truppe alle frontiere 
con l'Urss e che nell'ambasciata di Ger- 
mania a Mosca c'è aria di smobilitazione 
e sl bruciano 1 documenti. 

«Stalin era a tal punto convinto di 
quell'alleanza da pensare che Hitler la 
dovesse tenere nello stesso conto in cui 
la teneva lui e, quando ci fu l'aggressio- 
ne, per la sorpresa perse completamen- 
te la testa, per una settimana fece addi- 
rittura perdere le sue tracce». 

Poi, nel giugno del '41 Stalin si svegliò 
da quel sogno filotedesco... 

«A dire il vero io ritengo che Stalin 
abbia continuato a guardare con sospetto 
gli alleati almeno fino allo sbarco in Nor- 
mandia. E ci sono tracce di un prose gui- 
mento dei rapporti con la Germania nazi- 
sta anche dopo l'aggressione del giugno 
1941». 

Quali tracce? 

«La più importante è quella di un nuo- 
vo incontro tra Molotov e Ribbentrop 


che sarebbe avvenuto nel '43. Uso il 
condizionale perché non abbiamo prove 
incontrovertibili che quell'incontro ci sia 
veramente stato. Ne ha riferito Liddel 
Hart raccontando d'averne avuta notizia 
da un ufficiale della scorta di Ribbentrop 
il quale non avrebbe mai rivelato la pro- 
pria identità per paura d'esser ucciso 
dalla polizia sovietica. Oggetto dell’in- 
contro sarebbe stata una composizione 
del conflitto tra Urss e Germania con il 
ritorno dei due Paesi alle frontiere pre- 
belliche (non è chiaro se a quelle del '39 o 
a quelle del '41), la trattativa si sarebbe 
arenata sul problema dell'Ucraina, il 
grande granaio a cui non volevano rinun- 
ciare né la Germania, né l'Unione Sovie- 
tica». 

Possibile che, eccezion fatta per ciò che 
riferisce Liddel Hart, non si sia avuta 
nessun'altra notizia, neanche vaga, di 
quell'incontro? 

«No, qualcosa c'è. Ad esempio io 
stesso ho trovato un rapporto della poli- 
zia politica italiana stilato in quello stesso 
periodo, nel 1943, in cui si dà conto di 
voci che annunciano per imminenti fatti 
di grande rilievo ad Est e si cita esplicita- 
mente la possibilità di un accordo tra 
Urss e Germania, reso però difficile 
dall'ostinazione di Hitler che vuole con- 
servare l'Ucraina. La data è appunto la 
stessa di cui, dopo la guerra, avrebbe 
parlato Liddel Hart; le notizie sull’ogget- 
to della trattativa anche; è perfino men- 
zionata la questione dell'Ucraina... Ripe- 
to: prove definitive di quell'incontro non 
ce ne sono, ma seri indizi sì». 

Professor De Felice, qualche tempo fa 
in un convegno di storici lei si attirò 
qualche polemica perché sostenne che, 
assai più dell'Urss, è l'Inghilterra che va 
considerata come l'autentico baluardo 
antinazista nella seconda guerra mondia- 
ei, 

«E ciò che penso. Il fatto che da parte 
sovietica ci sia stato, dopo, un imponen- 
te contributo di sangue alla causa antina- 
zista, non può assolutamente far dimen- 
ticare tutto quello di cui abbiamo parlato 
fino ad ora. Se non ci fosse stata la ferma 
resistenza dell'Inghilterra, meglio del- 
l'Inghilterra di Churchill (ché anche in 
Gran Bretagna c'era tanta altra gente 
che avrebbe voluto la pace negoziata con 
i nazisti anche perché Hitler pretendeva 
pochissimo da Londra), la storia avrebbe 
sicuramente avuto un altro corso. Se c'è 
un uomo a cui deve andare la nostra 
riconoscenza, quell'uomo non può certo 
essere Stalin: è Winston Churchill». O 
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DA RICORDARE 


1939 


10 marzo. Nel discorso al XVIII con- 
gresso del partito, Stalin prende le 
distanze da Inghilterra e Francia av- 
vertendo che l’Urss non toglierà «le 
castagne dal fuoco ad altri». 


3 maggio. Destituito il ministro degli 
Esteri sovietico Litvinov che spingeva 
per un accordo con Inghilterra e Fran- 
cia. Lo sostituisce Molotov. 


20 maggio. Molotov convoca l’am- 
basciatore tedesco a Mosca e lo in- 
forma della disponibilità sovietica a 
riprendere i negoziati economici a 
patto che si creino «i necessari pre- 
supposti politici». 


12 giugno. Definitivo naufragio delle 
trattative tra Urss e Inghilterra per un 
accordo anti Hitler. 


23 agosto. Il ministro degli Esteri 
tedesco Ribbentrop e quello russo Mo- 
lotov firmano a Mosca il patto di non 
aggressione che contiene clausole se- 
grete per un inizio di spartizione del- 
l'Europa orientale. 


1 settembre. La Germania aggredì- 
sce la Polonia. 


3 settembre. Inghilterra e Francia 
dichiarano guerra alla Germania. 


17 settembre. L'Unione Sovietica 
invade la parte orientale della Polo- 
nia. 


28 settembre. Secondo trattato d'a- 
micizia russo-tedesco. 


2 novembre. L’'Urss si annette Bielo- 
russia e Ucraina occidentale. 


30 novembre. L'Unione Sovietica 
aggredisce la Finlandia. 

14 dicembre. Per l'aggressione alla 
Finlandia, l'Urss è espulsa dalla Società 
delle nazioni. 


9 aprile. Hitler va all'assalto di Dani- 
marca e Norvegia. 


10 maggio. Inizia l'offensiva occiden- 
tale tedesca contro Olanda, Belgio, 
Lussemburgo, Francia. 


3 giugno. Dunkerque: inglesi e fran- 
cesi, accerchiati dai tedeschi, riparano 
in Inghilterra. 


10 giugno. L'Italia entra in guerra a 
fianco di Hitler. 

14 giugno. I tedeschi entrano a Pa- 
rigi. 

28 giugno. L'Urss annette Bessara- 
bia e Bucovina settentrionale. 


1 luglio. Pétain a Vichy dà vita al 
governo collaborazionista francese. 


2 agosto. Cominciano i bombarda- 
menti della Luftwaffe sull’Inghilterra. 
3 agosto. L'Urss annette Lituania, 
Lettonia ed Estonia. 

27 settembre. Patto tripartito fra 
Germania, Italia e Giappone. 

28 ottobre. Aggressione italiana alla 
Grecia. 

12 novembre. Colloqui a Berlino tra 
Hitler e Molotov. 


8 dicembre. Inizia la controffensiva 
inglese nell'Africa settentrionale. 


1941 


6 aprile. Attacco tedesco alla Jugosla- 
via e alla Grecia. 


22 giugno. Operazione Barbaros- 
sa: Hitler aggredisce l'Unione So- 
vietica. 





Soldati finlandesi rimuovono il 
cadavere congelato di un ufficiale © 
sovietico ucciso mentre con un braccio 
si proteggeva il viso. Stalin aggredi la 
Finlandia il 30 novembre 1939. 


no ad azioni di intralcio e sabotaggio a 
danno dell’industria militare: scioperi 
nella polveriera di Angouleme perché 
l'esplosivo alla melinite fa cadere i 
capelli; danneggiamenti dolosi all’inte- 
ra linea dei pezzi anticarro nell’arsena- 
le di Montlucons; costruzione, nelle 
officine di Billancourt, di torrette di- 
fettose ai carri Renault che, a causa di 
questi guasti, nel maggio del ’40 furo- 
no fatti a pezzi dai panzer tedeschi. 
Lo sconcerto è generale e non inve- 
ste solo Paesi e partiti democratici. Il 
22 agosto del ’39 l’incaricato d'affari 
dell'ambasciata italiana a Berlino, Ma- 
gistrati, scrive al ministro degli Esteri 
Ciano tutto il suo stupore ché per la 
visita di Ribbentrop a Mosca in suo 
onore viene suonato per le strade 
l'Horst Wessel Lied che tra l’altro con- 
tiene un invito a vendicare i “camera- 
ti” uccisi dai “rossi”. Lo stesso Mus- 
solini si preoccupa per questo improv- 
viso abbandono della “bandiera anti- 
bolscevica” da parte dei tedeschi e il 5 
gennaio del ’40 scrive a Hitler: «Voi 


Le truppe sovietiche, abbattuta la 
barriera che separa le frontiere, 
invadono la Polonia. È il 17 settembre 
1939: la spartizione della Polonia 
rientrava negli accordi Hitler-Stalin. 


non potete rinnegare il vostro vangelo 
nel quale il popolo tedesco ha cieca- 
mente creduto... Sino a quattro mesi 
fa la Russia era il nemico mondiale 
numero uno; non può essere diventata 
e non è l’amico numero uno». Ma 
quando l’Italia entra in guerra a fianco 
dei nazisti e aggredisce la Grecia, 
anche Mussolini non disdegna il nuovo 
clima che s'è creato a seguito del patto 
nazi-bolscevico. A Mosca il commis- 
sario russo alla Difesa invita l'addetto 
militare italiano a un brindisi in cui si 
augura il successo dell'esercito fasci- 
sta nei Balcani. In Grecia il segretario 
del partito comunista Zachariades in 
una lettera del 15 gennaio 1941 chiama 
1 suoi a rovesciare il governo e a 
fraternizzare con i soldati italiani sul 
fronte. 

Sono decine e decine gli episodi che 
testimoniano il clima di quell’innatura- 
le connubio tra nazisti e comunisti che 
durò dall'agosto del ’39 al giugno del 
41. Ma il più singolare si ebbe nel 
novembre del ’40 quando Molotov si 
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recò a Berlino dove «si guadagnò il 
dubbio onore di essere l’unico leader 
sovietico che avesse stretto la mano a 
Hitler« (Roy A. Medvedev). In quel- 
l'occasione l’Urss fu sul punto di aderi- 
re al patto tripartito e di diventare 
apertamente alleata di Germania, Ita- 
lia e Giappone per tutto il resto della 
seconda guerra mondiale. 


e la cosa non andò in porto fu 
solo perché Hitler, pur di- 
sponibile a incoraggiare un’e- 
spansione dell’Unione Sovie- 
tica verso l'India e l'Iran, non volle 
saperne di concedere a Stalin l'Europa 
orientale come area d'influenza e an- 
cor meno gli stretti che avrebbero 
permesso alle navi sovietiche di tran- 
sitare dal mar Nero al Mediterraneo. 
Il dittatore tedesco ritenne che fosse 
un prezzo troppo alto per un’alleanza 
con l’Urss. Ma per l’altro dittatore in 
quel momento era, appunto, solo que- 
stione di prezzo. 

A questo punto c’è da osservare 
come Stalin abbia giocato con grande 
astuzia la partita del ’39-’45: dapprima 
riuscì a ottenere dalla Germania nazi- 
sta la Polonia e gli Stati baltici che gli 
venivano rifiutati dall'Inghilterra; poi 
si fece consegnare dagli occidentali 
l'Europa orientale che nel novembre 
del 40 aveva provato a ottenere dalla 
Germania hitleriana. Riuscendo in tal 
modo a vincere due guerre di conqui- 
sta in una: quella che fece da alleato di 
Hitler e quella in cui si batté da compa- 
gno d'arme delle potenze democrati- 
che. Ma se si esamina con attenzione 
ciò che accadde in quei ventidue mesi 
di patto germano-sovietico (e anche, 
per certi versi, in seguito) si può dire 
con sufficiente certezza che il dittato- 
re georgiano avrebbe preferito com- 
battere e vincere solo una guerra, 
quella a fianco dei nazisti. In quell’al- 
leanza Stalin sperò e credette al di là 
d'ogni tatticismo. 

Fu Hitler che concepì il patto solo in 
chiave tattica e al momento opportuno 
si sottrasse all’abbraccio. Dal novem- 
bre del ’40 il dittatore nazista cominciò 
la marcia che lo avrebbe portato nel 
giugno del ’41 a scatenare contro 
l’Urss l'Operazione Barbarossa. Sen- 
za che Stalin, fino all'ultimo, volesse 
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rendersi conto che il trattato d’amici- 
zia firmato nel 39 poteva esser rimes- 
so in discussione, Hans von Herwar- 
th, diplomatico tedesco a Mosca, nelle 
sue memorie racconta che ancora il 13 
aprile del ‘41 chiacchierando con 1 
funzionari dell'ambasciata germanica 
Stalin si disse sicuro che i rapporti tra 
Mosca e Berlino erano destinati a 
durare a lungo: «Saremo amici qualun- 
que cosa accada». Il “piccolo padre” 
non volle ascoltare le relazioni del suo 
controspionaggio che gli annunciavano 
l'imminente attacco di Hitler; non vol- 
le vedere le navi tedesche che alla fine 
della primavera del ‘41 abbandonava- 
no in tutta fretta 1 porti sovietici senza 
nemmeno aver terminato le operazio- 
ni di scarico; non volle accorgersi che 
l'ambasciata di Germania a Mosca ogni 
giorno rimpatriava decine di cittadini 
tedeschi e che in quella stessa amba- 
sciata s'era cominciato a incenerire 
documenti come si fa quando ci Sì 
accinge a fuggire e non si vuol lasciar 
traccia di qualcosa di compromet- 
tente. 

Né in quei ventidue mesi l’Urss 
s'era preparata in qualche modo a 
fronteggiare l'aggressione nazista an- 
che se dopo la guerra Stalin dirà, a 
giustificazione del patto, che esso do- 
veva servire all'Unione Sovietica a 
guadagnar tempo e a prepararsi, ap- 
punto, per la contesa finale contro la 
Germania. A tal punto era giunto il 
coinvolgimento, forse anche emotivo, 
dell'Urss nei confronti della Germania 
nazista che quando l'ambasciatore te- 
desco a Mosca, Friedrich Werner von 
der Schulenburg, consegnò a Molotov 


la dichiarazione di guerra, questi, co- - 


me svegliatosi all'improvviso, riuscì 
soltanto a balbettare: «Cosa abbiamo 
fatto per meritarcelo?». 

Parole che danno il senso di quel 
biennio: ventidue mesi nei quali 
l’Urss fu non solo correa della Germania 
hitleriana, ma complice del tutto consa- 
pevole e convinta. Nell'idea di dare, 
attraverso quel non indifferente contri- 
buto allo scatenamento del grande con- 
flitto e n compagnia di Hitler, un impul- 
so alla costruzione di un nuovo assetto 
mondiale e aprire in tal modo al comuni- 
smo nuove prospettive. 

Paolo Mieli 
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PARIGI 
BRUCIA ANCORA 


| comunisti francesi furono i primi 
a schierarsi con Mosca. 
Sapevano del doppiogioco sovietico@ 
DI JACQUES NOBECOURT 


he immagine e che forza 

rappresenta il Partito co- 

munista francese alla metà 

di agosto del 1939? Per 
l'opinione pubblica, nel 1936-37 è sta- 
to la grande forza trascinante della 
maggioranza del Fronte popolare. 
Senza avere partecipato ai governi di 
Léon Blum, il Pcf li ha comunque 
sostenuti alla Camera, presentandosi 
come la forza stimolante, capace di 
trascinare la maggioranza di sinistra a 
spingersi oltre nelle riforme sociali. 
Nel settembre del 1937 conta 330.000 
iscritti, superando largamente i socia- 
listi; non c’è partito che gli stia a pari 
per numero e organizzazione. 

Il declino comincia nell'inverno 
1937-1938. La campagna di tessera- 
mento si fa più difficile, mentre al 
tempo stesso la disgregazione della 
coalizione del Fronte popolare si fa più 
evidente. La maggioranza parlamen- 
tare torna lentamente verso il centro 
sinistra fino all'aprile 1938, quando 
sale al potere Edouard Daladier, pre- 
sidente del partito radical-socialista. 
La curva in discesa è particolarmente 
evidente nelle tradizionali roccaforti 
del Pcf, le grandi concentrazioni ope- 
raie del nord e della regione parigina, 
dove le delusioni sono commisurate 
alle speranze. 

Il partito, che dal 1935 si è fatto 
portavoce del nazionalismo e dell’anti- 
nazismo, ha aiutato i repubblicani spa- 
gnoli, non tanto con l’invio di volontari, 
quanto con il traffico di armi affidato a 


una compagnia marittima, la France- 
Navigation, finanziata da capitali so- 
vietici, ma diretta da un personaggio 
nell'ombra, che si chiama Georges 
Gosnat. Ma il partito e i compagni di 
strada non riescono a impedire che 
Léon Blum proclami il non-intervento. 
Grave smacco, al quale si aggiunge più 
tardi la firma degli accordi di Monaco. 
Le convinzioni ideologiche antinazi- 
ste, la fedeltà rigorosa alla politica 
stalinista e i sentimenti patriottici, si 
uniscono nella speranza che venga 
messo un argine alle imprese di Hitler, 
d’accordo con l'Unione Sovietica. 

Preparare la guerra, va bene, a 
patto però che non vadano perdute le 
riforme sociali del Fronte popolare, in 
particolare la settimana lavorativa di 
quaranta ore. Il governo Daladier, 
invece, ne decide la regolamentazio- 
ne, per rilanciare la fabbricazione di 
armi. La lotta sociale riprende con 
violenza e culmina nello sciopero ge- 
nerale del 30 novembre 1938. La re- 
pressione durissima, che porta nume- 
rosi militanti in prigione, mette il Pcf e 
la Cgt, confederazione sindacale di cui 
1 comunisti costituiscono una potente 
minoranza, nella posizione di vittime, 
ma anche di bersagli. 

Il Partito comunista francese è ri- 
dotto a una posizione di opposizione 
assoluta. La campagna contro di esso 
è quasi generale, l'accusa che gli viene 
mossa è di essere lo strumento della 
politica sovietica, che sacrifica gli sfor- 
zi di difesa nazionale a scopi rivoluzio- 


Il segretario del Partito comunista 
francese Maurice Thorez 
circondato da militanti del Pcf 
durante una manifestazione 

a Parigi negli anni Trenta. 


nari. Queste diverse pressioni hanno 
come risultato che il Pcf nell'agosto 
del 1939 è sceso a 280.000 iscritti, 
nonostante che la sua campagna di 
propaganda tenta ad accreditarlo co- 
me la forza più determinata della co- 
munità nazionale. 

Si tratta di un indebolimento, non 
di una decadenza. Perché il Pcf ha 
una spina dorsale: 1 suol vecchi qua- 
dri, che sono passati per tutte le 
evoluzioni della strategia del partito 
dal 1922; senza venir meno, senza 
patemi d’animo, hanno compiuto tut- 
te le svolte, accogliendo impassibili 1 
processi di Mosca. Sono stalinisti di 
razza, che danno la loro fiducia, sen- 
za cercare di capire. Questi vecchi 
militanti d'assalto, completamente 
guariti dalle tradizioni francesi dell’a- 
narco-sindacalismo, costituiscono 
un'arma da combattimento che tiene 
in pugno le giovani generazioni, en- 
trate nel partito nel fervore del 
Fronte popolare nel 1936 e che ancora 
non hanno conosciuto le tempeste 
ideologiche provocate dalle strategie 


contraddittorie dell’Internazionale. 

Nell'estate del 1939, come la mag- 
gior parte dei francesi, i comunisti 
sono convinti che la guerra con la 
Germania sia imminente e che la con- 
clusione degli accordi di mutua assi- 
stenza tra Unione Sovietica e occiden- 
tali sia una delle garanzie di vittoria. 
Gli interessi della Francia e dell’Urss 
sono gli stessi. 

In seno all’Internazionale comuni- 
sta, il Pcf occupa un posto di privile- 
gio, nella più assoluta passività. Il 
Komintern lo controlla dall'interno 
mediante diversi personaggi. Jacques 
Duclos, membro dell’ufficio politico e 
della segreteria del partito, fa parte 
del comitato esecutivo dell’Internazio- 
nale. André Marty, comandante su- 
premo delle Brigate internazionali in 
Spagna, è anche nell’ufficio politico e 
siede dal 1935 al presidium e alla se- 
greteria dell’Internazionale. Il segre- 
tario generale, Maurice Thorez, ex 
minatore, dal 1925 in poi ha sempre 
giocato la carta di Stalin. Accanto a lui, 
un cecoslovacco, la cui esistenza sarà 
nota solo molto tempo dopo la guerra: 
Eugen Fried, designato dal Komin- 
tern a presiedere Il “collegio di dire- 
zione” del Pcf, unico organo di deci- 
sione reale, ma clandestino. Fried è 
diventato amico personale di Tho- 





rez, ne detta 1 gesti, la tattica, il 
rispetto della linea e ne amplia la 
cultura. Al Comitato centrale, l’ita- 
liano Giulio Cerreti fa da tramite fra 
“le due T”, cioè Thorez e Togliatti, 
sempre come rappresentante del 
Komintern. È poi tutti quelli che non 
compaiono mai, messaggeri venuti 
da Mosca, diplomatici dell’ambascia- 
ta sovietica a Parigi. 


nsomma, sarebbe verosimile, 
per non dire inevitabile, che una 
di queste personalità fosse in- 
formata del doppio gioco sovie- 
tico e avesse l’incarico di preparare le 
reazioni del Pcf a ogni soluzione possi- 
bile, anche se la scelta di Mosca tra il 
Reich e gli occidentali si delinea solo 
molto tardivamente. I segnali verran- 
no capiti solo più tardi. Del resto, non 
sono molti: all’inizio d'agosto, Geor- 
ges Gosnat viene convocato a Mosca 
da Dimitrov, che gli annuncia, senza 
ulteriori precisazioni, che si stanno 
preparando gravi eventi e che bisogna 
a tutti 1 costi mantenere in vita la 
France Navigation. Niente che possa 
orientare una nuova strategia per ll 
partito. 
Fried, alla vigilia della firma del 
patto di non-aggressione, è a Bruxel- 
les con Cerreti per organizzare il pas- 
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saggio del partito alla clandestinità. 
Molto probabilmente, viene informato 
solo dell'imminenza di «avvenimenti 
gravi». Si prepara a ogni eventualità 
dietro ordini senza spiegazioni. Se 
anche ne sa di più, non ha comunque 
istruzione di trasmetterlo. Così come 
l'ambasciatore sovietico a Parigi, che 
il 17 luglio riceve da Molotov questo 
telegramma: «Non uscirà niente da 
questi negoziati interminabili» (con 
francesi e inglesi). 


ppure qualche direttiva de- 

ve essere filtrata attraver- 

so canali rimasti sconosciu- 

ti. A cose fatte, sl possono 
individuare nel giornale del partito, 
l'Humanité, i segni di un tentativo di 
preparazione degli animi. A partire dal 
21 agosto, le informazioni sui negozia- 
ti commerciali sovietico-tedeschi ven- 
gono pubblicate senza commenti. Il 23 
agosto, prima della notizia del patto, il 
giornale pubblica senza apparente mo- 
tivo il discorso che Maurice Thorez 
aveva pronunciato il 2 settembre del 
1936, in cui sosteneva che per salva- 
guardare la pace, bisognava mtendersi 
con tutti 1 Paesi, in particolare la Ger- 
mania. 

E il 24 agosto, in un articolo scritto 
durante la notte precedente, lHuma- 
nité e Ce sotr, quotidiano del partito, 
salutano il patto come un grande suc- 
cesso di Stalin: ha “imposto” a Hitler 
un patto di non-aggressione. La pace è 
assicurata se Francia e Inghilterra si 
decideranno a firmare con Mosca. 

L'articolo è un esercizio di alta acro- 
bazia al trapezio. I due autori sono 
Marcel Gitton, membro dell’ufficio po- 
litico, rimasto a Parigi per garantire la 
permanenza della direzione, e Louis 
Aragon, direttore di Ce soir. Hanno 
reagito d'istinto o hanno ricevuto delle 
direttive? Impossibile saperlo. 

Perché, fatto straordinario, il 23 
agosto, quando scoppia la notizia, a 
Parigi non c'è neanche un dirigente, 
sono tutti im vacanza. Thorez sulle 
Alpi, Duclos sui Pirenei, Tillon nel 
centro della Francia. 

Il 24 agosto, in serata, sono già 
rientrati tutti a Parigi. L'indomani, il 
Comitato centrale si riunisce in un 
clima in cul manca l'unanimità d’obbli- 
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go. SI contano gli assenti, sono parec- 
chi. La direzione, stavolta, non ha 
inscenato niente e viene organizzata 
una parvenza di vero dibattito. Una 
corrente propone di mandare una de- 
legazione all'ambasciata sovietica, per 
esprimere la speranza che l’Urss resti 
al fianco degli occidentali, contro la 
Germania nazista. 

Thorez protesta violentemente 
contro questo tentativo di interferire 
nella politica sovietica. Si limita poi a 
commentare l’editoriale dell’Humani- 
té del mattino, che annunciava che la 
politica sovietica aveva «gettato lo 
scompiglio in campo fascista». Ha ri- 
portato un rapporto di Stalin al XVIII 
Congresso del Pc sovietico, che an- 
nunciava un «grave smacco» per i 
francesi e gli inglesi, che hanno con- 
dotto «un gioco politico pericoloso». 
Ma il tema centrale resta l'appello alla 
firma d'un trattato, malgrado tutto, tra 
quegli alleati: gli accordi militari resta- 
no possibili. 

Il comunicato votato dal Comitato 
centrale stabilisce la linea: l'approva- 
zione completa del patto si accompa- 
gna alla decisione di portare, se neces- 
sario, la guerra contro il nazismo. Le 
misure di difesa nazionale vengono 
approvate e il partito «fa appello all’u- 
nione di tutti 1 francesi». 

Alla Camera dei deputati, il gruppo 
parlamentare convocato da Maurice 
Thorez prende posizione nello stesso 
senso. 

Troppo ottenebrata dal passato re- 
cente, la direzione del Pcf sbaglia ana- 
lisi e non intuisce il posto che il partito 
dovrebbe occupare nella nazione in 
guerra che preconizza. Non trae le 
logiche conseguenze dalla sua posizio- 
ne. La sua ossessione, in realtà, e da 
molto tempo, è l'idea di un colpo di 
Stato militare, sostenuto dall'estrema 
destra, di cui il Pcf sarebbe il primo 
obiettivo. Tutto il sistema previsto 
per entrare nella clandestinità viene 
messo in stato di allerta. Il partito 
avrebbe due centri: quello dei dirigen- 
ti a Bruxelles e l’altro in Francia, sotto 
la direzione di Marcel Gitton, segreta- 
rio dell’organizzazione. 

Il partito non ha dunque sconfessato 
il patto Ribbentrop-Molotov, il che dà 
al presidente del Consiglio Edouard 


tototeca storica nazionale [2] 





A fianco: Hitler davanti alla Torre Eiffel 
il 23 giugno 1940. 

Sopra: una vignetta tedesca 

del 10 settembre 1939, una settimana 
dopo lo scoppio 

della seconda guerra mondiale. 
Raffigura il primo ministro inglese 
Neville Chamberlain (sotto 
l'ombrello) e il suo collega francese 
Edouard Daladier che si chiedono 
che cosa ci fosse di sbagliato 

nei loro piani contro il nazismo. 

In alto: una vignetta francese del 1939. 
Di fronte alle minacce di Chamberlain 
e di Daladier, Hitler si chiede se non 
sia il caso di rinunciare al grappolo, 
non ancora maturo, di Danzica, 

della Jugoslavia e della Romania. 





Daladier il modo di batterlo in velocità. 
Sicuro dell'appoggio di un'opinione 
trascinata dall'’ondata di anticomuni- 
smo, Daladier il 25 agosto fa seque- 
strare 1 piombi dell'Humanité e di Ce 
sotr, decide la sospensione di qualsiasi 
giornale che pubblichi articoli «che 
possano nuocere alla difesa nazionale» 
e il 29 agosto proibisce una manifesta- 
zione con Maurice Thorez. 


n solo giornale continuerà 
a indicare la linea del par- 
tito, La vie ouvrière, or- 
gano della Cgt, per qual- 
che settimana. Ma questa stretta re- 
pressiva suscita reazioni ostili nella 
sinistra. Léon Blum la definisce: «Una 
miserabile manovra anticomunista». 

Vero è che la direzione cerca di non 
fornire pretesti. I temi dell'unità na- 
zionale, della volontà di andare in 
guerra, sono all'unisono con la nazio- 
ne. Il 2 settembre, il gruppo parla- 
mentare comunista vota l'aumento dei 
crediti di difesa nazionale e la sera 
stessa tutti 1 dirigenti che possono 
essere mobilitati raggiungono le loro 
unità. 

Dietro la fermezza degli editoriali e 
delle mozioni, lo smembramento è 
innescato a grande volocità. E comin- 
ciato il 24 agosto, quando la commis- 
sione amministrativa della Cgt ha con- 
dannato il patto Stalin-Hitler. La politi- 
ca di repressione continua di nasco- 
sto, senza scalpore, ma crea un clima 
d'ansia tanto più greve, in quanto la 
mobilitazione ha disarticolato l’appara- 
to clandestino; una buona parte dei 
suoi elementi hanno raggiunto il loro 
posto di combattimento. Mandato da 
Bruxelles a raccogliere informazioni 
per il Komintern, Cerreti constata che 
tutti i contatti clandestini sono saltati, 
che 1 militanti sono in pieno scompiglio 
e che 1 militanti non mobilitati tendono 
a sparire nel nulla «per vederci più 
chiaro ed evitare arresti In massa». 

Jacques Duclos procede chirurgica- 
mente, per resuscitare un patriotti- 
smo di partito e allo stesso tempo per 
ripartire da basi nuove. Fa scoppiare 
un caso ancora misterioso: rivela che 
Marcel Gitton è sottoposto da anni al 
ricatto della polizia, che quindi da an- 
ni avrebbe sempre saputo tutto sul 
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ERO ALLINEATO E NON ME NE PENTO 
COLLOQUIO CONGIAN CARLO PAJETTA DI MARIO LOMBARDO 


Nell'agosto 1939 Gian Carlo Pajetta 
aveva 28 anni e si trovava in carcere 
per la seconda volta, per motivi politi- 
ci. Era già stato arrestato a sedici anni, 
nel 1927, deferito al Tribunale Specia- 
le fascista per la sua militanza nell’or- 
ganizzazione clandestina giovanile co- 
munista, e condannato a due anni di 
reclusione. Nel 1933 era stato nuova- 
mente arrestato, e il 17 maggio dello 
stesso anno condannato a 21 anni dal 
Tribunale Speciale per “costituzione 
del Pc d'I e propaganda sovversiva”. 
Dal 1934 scontava la pena nel carcere 
di Civitavecchia. 

Quando vi arrivò la notizia dell'ac- 
cordo Molotov-Ribbentrop? 

«La notizia giunse quasi contempo- 
raneamente al fatto politico. Ne discu- 
temmo subito e la conclusione fu che, 
con quell'atto, l'Unione Sovietica anti- 
cipava 1 pericoli cut avrebbe potuto 
essere esposta dall'abbandono degli 
Alleati. Noi, unanimi, lo approvam- 
mo». 

Ma che significa “noi? Che tutti i 
prigiomeri di Civitavecchia approvaro- 
no il patto russo-tedesco? 

«Nel carcere eravamo divisi in parec- 
chi cameroni, più un altro reparto spe- 
ciale, chiamato “delle celle separate”. Il 
camerone in cui eravamo Arturo Co- 
lombi, membro del Comitato centrale 
del partito, e io, allora giovane dirigente 
della Federazione giovanile comunista, 
era considerato quello che dava infor- 
mazioni e indirizzi politici a tutto il carce- 
re. Era insomma come una specie di 
direzione politica. Così la conclusione di 
quella discussione fu un biglietto scnitto 
con caratteri piccolissimi su una cartina 
per sigarette, e poi avvolto in mollica di 
pane per farlo più facilmente passare da 
un camerone all’altro». 

E che scriveste, su quel biglietto? 

«Oltre alla risoluzione politica, ne 
ricordo ancora le parole finali: “Se una 
guerra deve scoppiare, questa vedrà 
la bandiera rossa persino sulle rive 
dell'Atlantico”. La guerra andò come 
andò, ci furono vicende alterne, e la 
bandiera rossa non arrivò a sventolare 
sulle rive dell'Atlantico. Ma sul Rei- 
chstag tedesco, sì». 


Come facevate, dal carcere, a cono- 
scere la situazione europea, che tipo di 
informazioni potevate ricevere? 

«Non abbiamo mai avuto l’autorizza- 
zione per quotidiani di lingua italiana. 
Evidentemente non c'era giornale ab- 
bastanza fascista da poter essere let- 
to. Per un anno, o forse più, ho potuto 
avere il giornale della federazione fa- 
scista di Bolzano, il quotidiano Alpen- 
zettung in lingua tedesca. Si vede che 
la convinzione delle autorità fasciste, 
un po' stravagante, era che il tedesco 
doveva essere una lingua non molto 
diffusa in carcere. Ma eravamo al cor- 
rente degli avvenimenti anche attra- 
verso una rubrica di cronache politiche 
pubblicata sulla Nuova antologia. Stra- 
namente poi, per la politica internazio- 
nale, ricevevamo il bollettino della 
stampa estera a cura del ministero 
degl Esteri, anzi eravamo abbonati. É 
lì trovavamo pezzi della Pravda, delle 
Izvestia, di giornali di altri Paesi. Per- 
ché cl arrivassero non so, così come 
non so perché ci arrivasse il settimana- 
le tedesco Das Reich. Posso dire però 
che eravamo informati: non molto pun- 
tualmente forse, ma leggevamo anche 
con più attenzione tutto quanto». 

Quindi vi eravate fatti un'idea abba- 
stanza precisa di quanto stava accaden- 
do, delle alleanze che si stavano stringen- 
do, di come si muovevano gli Alleati... 

«Il prolungarsi delle trattative tra la 
Francia e l'Inghilterra, e in quel modo 
equivoco; quello che era avvenuto in 
Cecoslovacchia; l'atteggiamento della 
Polonia, che in un certo modo si era fatta 
complice dei tedeschi prendendosi an- 
che lei un pezzetto di Cecoslovacchia, 
tutto lasciava intendere l'imminenza di 
un conflitto. Credo che sia naturale che 
nol pensassimo con angoscia a quello 
che avrebbe potuto significare un attac- 
co contro l'Unione Sovietica, pericolo 
che vedevamo legato al modo con cui gli 
Alleati si erano comportati nei confronti 
della Cecoslovacchia». 

Vi eravate fatti anche un quadro di 
quanto stava avvenendo in Urss, con i 
processi e le grandi purghe staliniane? 

«In Unione Sovietica, e noi pote- 
vamo soltanto intuirlo attraverso 


quanto ne scriveva la propaganda 
fascista, erano avvenuti fatti molto 
gravi, come la decapitazione dell'Ar- 
mata rossa. Capivamo che una crisi 
politica era certamente in atto già al 
momento dell'assassinio di Kirov, e 
che questi processi denotavano una 
debolezza politica. Debolezza politi- 
ca e anche militare che mi parvero 
manifeste quando ci fu la guerra rus- 
so-finlandese, perché non potevo 
certo credere alla versione ufficiale 
sovietica, e cioè che i finlandesi stes- 
sero per aggredire l’Urss. Quello 
che mi pareva impossibile era che 
l'Urss non riuscisse nel suo attacco 
contro la Finlandia. Quello che mi 
apparve straordinario fu l’improvvi- 
sazione politica sovietica, che dimo- 
strava una così scarsa conoscenza 
della realtà finlandese». 

Sapevate anche che Molotov aveva 
sostituito Litvinov come ministro degli 
Esteri dell'Urss? 

«Queste cose ci erano molto lonta- 
ne. Avevo sempre apprezzato Litvi- 
nov come un diplomatico molto capa- 
ce. E l'avvicendamento, il mutamento, 
lo consideravo come una forma di ac- 
centramento del potere esecutivo. La 
diplomazia sovietica, in quel momen- 
to, doveva forse essere meno diplo- 
matica e ristretta invece nelle mani di 
Stalin o di chi ne dipendeva ancor più 
direttamente di quanto non ne fosse 
dipeso Litvinov». 

Quando si seppe del patto Molotov- 
Ribbentrop tra 1 comunisti italiani in 
esilio in Francia, Giuseppe Di Vittorio 
st era schierato contro, mentre invece 
Ruggero Grieco ed Emilio Sereni erano 
a favore. In Italia, tra i confinati di 
Ventotene, Umberto Terracini era iso- 
lato nella sua posizione, e il direttivo dei 
confinati politici lo mise addirittura al 
bando. A Civitavecchia non successe 
nulla di analogo? 

«Non avevamo notizia di quanto 
avveniva a Ventotene, e nessuno im- 
maginava la gravità della repressione. 
A Civitavecchia, come ho detto, ap- 
provammo unanimemente il patto. 
Adesso, a distanza di cinquant'anni, si 
torna a discutere sul modo con cui si 
realizzarono certi accordi, per il fatto 
che Stalin credette al di là di ogni 
razionalità che il pericolo di una ag- 
gressione tedesca non ci fosse. Molte 


cose insomma inducono a ripensare 
quei problemi in modo diverso da quel- 
lo di un tempo. Però, per quanto mi 
riguarda, non riescono a convincermi a 
cambiare fondamentalmente quella 
prima risposta». 

Anche Giorgio Amendola e Velio 
Spano erano favorevoli al patto russo- 
tedesco, e ne scrissero favorevolmente 
su Il Giornale che si stampava a Tunisi, 
dove erano riparati. Ma dell'opinione 
degli altri, comunisti e non comunisti, 
che cosa si sapeva a Civitavecchia? 

«Dovevamo aspettare che arrivas- 
se tra noi qualche nuovo condannato, 
per poter essere aggiornati, e questo 
avveniva con ritardo. Ma continuando 
a funzionare il Tribunale Speciale, c’e- 
rano sempre altri detenuti che arriva- 
vano e ci informavano di quanto stava 
accadendo». 

Lo storico William Shirer ha scntto, 
a proposito della alleanza tra l'Urss e 1l 
Terzo Reich, che fu il più grave errore 
compiuto da Stalin, in tutta la sua 

«Non so, non avrei la stessa sicu- 
rezza. Il più grande errore, caso mai, 
fu quello di non credere, anche quando 
ebbe l'informazione giusta, che non è 
quella datagli da Sorge dal Giappone, 
ma che è quella delle truppe ai confini, 
che i tedeschi stavano per attaccare. 
Questo senz'altro fu un errore di cui si 
può far colpa a Stalin, ma del quale non 
può essere considerato l’unico respon- 
sabile nell'Urss. Certo che si era crea- 
to un regime per cui anche chi vedeva 
sapeva di non dover vedere, se voleva 
sopravvivere». 

Ma come si potrebbero considerare 
quelle divisioni, come giudicare quelle 
prese di posizione così nette con cui il 
patto fu valutato, e non soltanto dai 
comunisti italiani? 

«Che certo molto dipendeva dalla 
sensibilità politica di cui disponeva chi 
giudicava. A proposito dell'ignoranza 
delle cose di cui si voleva discutere, mi 
viene in mente che un vecchio e bra- 
vissimo dirigente comunista, Celeste 
Negarville, amava ripetere: “L'istru- 
zione è obbligatoria fino alla terza me- 
dia. L'ignoranza è facoltativa”. E io 
ogni volta aggiungevo: sì, ma non biso- 
gna abusarne. Credo che questa consi- 
derazione valga anche per il caso di cui 
parliamo». O 


fototeca storica nazionale 


Il comunista Giuseppe Di Vittorio (a 
sinistra) e il socialista Pietro Nenni, a 
metà degli anni Trenta, nella redazione 
de “Il nuovo Avanti” a Parigi. 


segreti della direzione del partito. 

Infatti Gitton, come segretario del- 
l'organizzazione, sa tutto delle strut- 
ture clandestine. Quindi bisogna rior- 
ganizzare tutto quanto. Si tratta di 
rifare un partito nuovo, nelle peggiori 
condizioni. 


a dopo parecchie setti- 
mane di silenzio, come 
se avesse voluto lasciare 
decantare le cose, il Ko- 
mintern riprende il timone. Fried deve 
fare entrare nella clandestinità 1 princi- 
pali dirigenti, oppure mandarli a Bru- 
xelles. Maurice Thorez deve lasciare 
la sua unità, vale a dire deve disertare, 
per riprendere il suo posto di segreta- 
rio generale. 

Il fatto è che in Polonia si sono sco- 
perte le carte. Il 17 settembre le truppe 
sovietiche sono andate incontro alla 
Wehrmacht, il 28 settembre Ribben- 
trop firma a Mosca un nuovo accordo, 
che consolida i risultati del primo patto. 
E in seno all’Internazionale ormai pre- 
vale la linea della lotta contro «la guerra 
imperialista» e per la pace. 
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Il 26 settembre, il governo francese 
decreta lo scioglimento del partito 
comunista. Vengono compiuti arresti 
a tappeto in tutta la Francia, tra 1 quali 
quelli di parecchi membri del Comitato 
centrale e di Francois Billoux, mem- 
bro dell’ufficio politico. Nel marzo 
1940 il ministro socialista degli Inter- 
ni, Serol, farà il bilancio dell’operazio- 
ne: 11.000 perquisizioni, 4.300 arre- 
sti, 150 condanne. I militanti comuni- 
sti vengono espulsi dalla Ggt. 

Il gruppo parlamentare, che ha pre- 
so il nome di “Gruppo operaio e conta- 
dino”, il primo ottobre fa un passo che 
segnerà la rottura definitiva con la 
linea precedente. Non si tratta più di 
partecipare alla guerra contro il nazi- 
smo, ma di sostenere una risposta 
favorevole alle proposte di pace che 
verranno fatte «In continuazione». I 
veri responsabili della guerra sono il 
governo francese e quello inglese, ma 
«la potenza dell’Unione Sovietica può 
permettere la realizzazione di una po- 
litica di sicurezza collettiva». 

Il più strano è senz'altro l'annuncio 
delle proposte di pace che Hitler lan- 
cerà effettivamente il 6 ottobre davan- 
ti al Reichstag. 

Le persecuzioni legali trovano moti- 
vo di inasprirsi, perché stavolta la 
linea dettata dal Komintern viene giu- 
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L'ACCORDO MOLOTOV-RIBBENTRO 








dicata la linea del tradimento. Viene 
immediatamente aperta un'istruttoria 
giudiziaria contro i deputati comunisti 
per ricostituita “associazione disciol- 
ta”. Trentaquattro deputati sono arre- 
stati verso la metà ottobre, 317 consi- 
gli municipali comunisti vengono sciol- 
ti, i quadri dei dipartimenti finiscono in 
carcere e dal vertice alla base del 
partito si moltiplicano le defezioni, tra 
cui quelle di ventisette deputati su 
settantadue. 

Alla fine di ottobre l’uscita di un 
primo numero dell’Humamnité clande- 
stina segna forse la nascita di un altro 
partito. Ma le ripercussioni del patto 
russo-tedesco si faranno sentire fino 
all'invasione dell’Unione Sovietica da 
parte di Hitler. Allora la difesa del- 
l’Urss e della Francia apparterranno 
alla stessa causa e i militanti non sa- 
ranno più lacerati tra due diverse fe- 
deltà. Ma intanto la direzione del parti- 
to avrà vissuto un episodio conforme 
alla linea stabilita all’inizio d'ottobre 
1939: appena le truppe tedesche si 
saranno organizzate in una Parigi con- 
quistata, la direzione chiederà l’auto- 
rizzazione a fare nuovamente uscire 
l'Humanité, in un'ottica favorevole 
alla collaborazione con il Reich nazista. 
Senza aspettare che Hitler costringa il 
Komintern a cambiare rotta ancora 
una volta, alcuni militanti comunisti 
francesi intraprenderanno azioni di re- 
sistenza individuali, di cui poi il loro 
partito si farà vanto. 

Quanto ai dirigenti del Partito co- 
munista italiano, in esilio a Parigi, 
cadono nella repressione. Le loro pub- 
blicazioni Lo stato operato e La voce 
degli itallani vengono proibite. Luigi 
Longo è arrestato nel suo apparta- 
mento e viene rinchiuso nella prigione 
della Santé. Togliatti è preso il 1° 
settembre in una retata di stranieri, dà 
un nome falso e viene giudicato per 
uso di documenti falsi, senza che mai 
né la polizia né la giustizia francesi 
sospettino che in realtà si tratta di 
Ercoli. Condannato a un mese di pri- 
gione, Togliatti lascerà Parigi nel feb- 
braio del 1940 per Mosca. Questa è la 
versione ufficiale, ma in realtà pare 
che sia stato alutato da un ministro in 
carica. Non si è mai saputo quale. 

Jacques Nobécourt 
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E MOSCA FA 
L'AUTOCRITICA 


Volkogonov: «Un'alleanza immorale». 
Semiriaga: «Quell'intesa fu un errore». Così 
la Russia di Gorbaciov rilegge il 1939. 


DI RAFFAELA CARRETTA 


| patto Ribbentrop-Molotov? Il 
generale Dmitri Antonovich 
Volkogonov congiunge le mani 
sul tavolo lucido nel suo ufficio 
di direttore degli Studi di storia milita- 
re, e dice: «Dal punto di vista morale, 
non ci sono dubbi: è condannabile. Ha 
prodotto uno scivolone ingiustificabile 
riabilitando indirettamente il nazi- 
smo...». Ma scusi, generale, la parte 
più riprovevole, sostengono gli storici 
occidentali, è contenuta nei famosi 
protocolli segreti relativi a quel patto, 
nei quali Stalin e Hitler si dividevano la 
Polonia e a Stalin veniva data via libera 
all’annessione dei Paesi baltici e della 
Bessarabia. L'Unione Sovietica però 
ne ha sempre negato l'esistenza... Il 
generale disgiunge le mani e le fissa a 
lungo, forse sospira. Quindi con voce 
piana fa la seguente affermazione: 
«Guardi, le dirò una cosa: io non li ho 
mai visti questi protocolli, non li ho mai 
toccati... ma sono sicuro che c'erano, 
che effettivamente furono firmati. 
tutto l'andamento degli avvenimenti di 
quel periodo che ne fa testimonianza. 
Le farò un esempio: le truppe tede- 
sche che occuparono la città polacca di 
Dragobich addirittura inviarono un 
messaggio al sovietici che si trovavano 
a pochi chilometri da lì: domani ce ne 
andiamo, lasciamo questo posto. Po- 
chi giorni dopo Dragobich era in mani 
sovietiche...». 
E la prima volta che in Unione So- 
vietica col crisma della carica ufficiale 
e con l'autorità delle proprie compe- 


tenze scientifiche qualcuno ammette 
la realtà storica dei capitoli segreti 
dell'accordo del 1939, da sempre pun- 
to di non ritorno nella storiografia del 
Paese, e caposaldo delle tesi difensivi- 
ste sul patto Molotov-Ribbentrop. 
Nelle pubblicazioni ufficiali, nella me- 
morialistica e nelle parole delle ricor- 
renze sovietiche il patto del "39 è stato 
«una savia decisione» durante gli anni 
Cinquanta, poi «una decisione neces- 
saria» negli anni Sessanta, infine «una 
scelta forzata» negli anni Ottanta. Co- 
munque un «patto difensivo», un cal- 
colo per prendere tempo e rimandare 
lo scontro con i tedeschi. È negli ag- 
gettivi usati negli anni passati, nella 
loro scansione progressiva, è conte- 
nuta la storia di quello che, essendo un 
tabù, ha richiesto minuziose istruzioni 
per l’uso linguistico. Ma nell'era gor- 
bacioviana anche quella pagina storica 
ha incominciato a franare, e proprio 
nell’anno del cinquantenario del patto 
l’Urss si accinge alla prima discussione 
pubblica su una delle cittadelle più 
fortificate dello stalinismo. Tanto for- 
tificata da aver prodotto, come hanno 
denunciato gli storici Roy Medvedev e 
Yuri Afanasiev, la sparizione fisica dei 
protocolli segreti. 

La tattica di questa distruzione che 
culmina nelle dichiarazioni di Volkogo- 
nov a Storia illustrata è cominciata 
proprio grazie al generale che sulle 
pagine della Pravda ha pubblicato nel 
giugno del 1988 un capitolo della sua 
biografia di Stalin (l'opera completa 


sarà edita quest'anno, 
mentre sono già stati 
venduti i diritti del li- 
bro in Occidente: per 
l'Italia se li è assicurati 
la Mondadori). 

Allora il generale 
non criticò il patto ma 
solo gli accordi suc- 
cessivi, quelli del 28 
settembre, «sull’ami- 
cizia ai confini» che 
diede il via all’innatu- 
rale connubio tra nazi- 
sti e comunisti, durato 
quasi un biennio, fino 
all'invasione tedesca 
dell'Unione Sovietica. 
Ma dopo l’analisi di 
Volkogonov, che tuttavia ancora giu- 
stifica sul piano politico la scelta stali- 
niana, arriva la minuziosa e radicale 
sconfessione dello storico Mikhail Se- 
miriaga, professore per molti anni nel- 
le accademie militari, e specialista del- 
la seconda guerra mondiale. Con Sto- 
ria illustrata Semiriaga riprende la 
revisione critica da dove Volkogonov 
si ferma, cioè dalla tesi della necessità 
politica di accordarsi con la Germania: 
«Non fu affatto inevitabile, non fu af- 
fatto necessario per Stalin firmare l’ac- 
cordo con i tedeschi. Nella situazione 
di allora esistevano concrete possibili- 
tà di allearsi con le potenze occidenta- 
li: dopo l'invasione della Cecoslovac- 
chia l'atteggiamento di Francia e In- 
ghilterra era palesemente cambiato 
nel confronti della Germania. Inoltre, 
a rimanere scossa era la stessa pubbli- 
ca opinione occidentale, come rivelava 
Il sondaggio effettuato all’epoca dall’i- 
stituto di rilevazioni statistiche Gallup. 
In quel contesto era dunque altamente 
improbabile un accordo anglo-franco- 
tedesco. E solo l'ossessione di Stalin 
per il complotto antisovietico fece pre- 
cipitare la situazione». 

L'affermazione è un radicale capo- 
volgimento delle tesi tradizionali basa- 
te sull'idea che, dopo gli accordi di 
Monaco del 1938, era oggettivamente 
giustificata la diffidenza staliniana ver- 
so l'Occidente. 

Sono tesi destinate a incidere nel 
terreno vivo dello scontro politico con- 
temporaneo: le rivendicazioni all’auto- 





Lo storico russo Roy Medvedev. 
Ha denunciato la sparizione 
dei protocolli segreti del 1939. 


nomia deli Paesi baltici si sono sempre 
richiamate all’iniquità di quel patto e ai 
famosi protocolli segreti che li accompa- 
gnavano. Sono analisi che peseranno 
nella discussione sui testi scolastici di 
storia, aboliti dalla revisione critica in 
corso nella storiografia sovietica. Sono 
soprattutto tesi che hanno già aperto nel 
Paese una vivace discussione. 


uando Semiriaga ‘ha. scritto 

le sue opinioni sulla Litera- 

turnaya Gazeta, nella reda- 

zione del giornale sono arri- 
vate più di trecento lettere, moltissime 
pubblicate, non tutte a favore ma, affer- 
ma l'interessato sorridendo, «quasi tut- 
te inviate da sostenitoni: circa il 90 per 
cento è d'accordo con la mia analisi». 
Non appartiene a questa schiera il gene- 
rale Volkogonov, che ora polemizza con 
Semiriaga. Dice Volkogonov: «Semiria- 
ga pecca di scolasticismo. La realtà sto- 
rica non va giudicata col senno di poi. 
L'antisovietismo degli occidentali era 
certamente uno degli spettri più ricor- 
renti della fantasia staliniana. Ma biso- 
gna riconoscere che nella realtà aveva 
numerosi riscontri. Le farò due esempi: 
innanzitutto in quel periodo due delega- 
zioni anglo-francesi si trovavano a Berli- 
no in missione segreta. In secondo luo- 
go, alla vigilia della trattativa franco-an- 
glo-sovietica, Beria fece compilare una 








serie di rapporti ri- 
servati su ciascun 
membro delle dele- 
gazioni straniere. 
Bene, c'erano den- 
tro figure di secon- 
do piano, capitani, 
aluti militari, servi 
insomma. Stalin eb- 
be uno dei suoi mici- 
diali accessi d'ira, 
gettò per terra 1l 
rapporto di Beria, 
urlando: “Basta, è 
evidente che questi 
non fanno sul se- 
rio... ”. E infatti do- 
po due sedute il mi- 
nistro Voroshilov 
riferiva a Stalin: “Su nessun problema 
concreto queste due delegazioni sono 
pronte a parlare”. Nel limite di tempo 
critico che Stalin aveva a disposizione 
decise altrimenti. Oggi noi sappiamo 
come sono andate le cose ed è facile 
parlare. Ma sbagliato. Sarebbe come 
appellarsi al caso: e c'è proprio un episo- 
dio sconosciuto che potrebbe autorizza- 
re a farlo. Data l'emergenza, i due aerei 
della delegazione tedesca in volo per 
Mosca non fecero in tempo a comunica- 
re 1 propri piani di volo. E così furono 
attaccati dalla contraerea sovietica, nei 
pressi della città di Staraja Russa. Ma il 
bersaglio fu mancato. Se solo la sorte ci 
avesse alutato si sarebbe evitato uno dei 
calcoli più sbagliati e moralmente inac- 
cettabili della nostra storia». 

Signor generale, si può riprovare mo- 
ralmente un fatto che dal punto di vista 
del realismo politico lei ritiene giustifica- 
bile? Dice Volkogonov: «E illogico, ma 
doveroso, se pensiamo alle conseguen- 
ze: la deportazione dei comunisti tede- 
schi riconsegnati a Hitler, la cancellazio- 
ne del nostri criteri ideologici antinazisti 
fino al punto da far dichiarare a Molotov: 
“E irragionevole e criminale fare la 
guerra per la distruzione dell’hitlerismo 
sotto la falsa bandiera della lotta per la 
democrazia”. A Stalin mancava la vera 
saggezza statale per valutare 1 fatti, non 
fu all'altezza della situazione: credeva di 
essere talmente onnipotente da riuscire 
a piegare al propri desideri la realtà. Non 
so come si sia sentito il giorno dell’inva- 
sione tedesca in territorio russo». O) 
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QUANDO ALLIRI 
VESTIVAMO ALLA MARINARA 


Il rapporto tra il primo presidente, Alberto Beneduce, 
e Mussolini. La modernità di Menichella. Il ruolo 
dei partiti nel dopoguerra. Un protagonista racconta. 
COLLOQUIO CON PASQUALE SARACENO DI SALVATORE REA 


N 

molto probabile che non ci sia 
italiano che non abbia sentito 
almeno una volta parlare del- 
l’Iri (Istituto per la Ricostru- 
zione Industriale), il più grande ente 
pubblico nazionale, mostro quasi sacro 
delle Partecipazioni statali. Ma è certo 
che almeno due milioni di italiani dell’Iri 
sentono parlare quasi ogni giorno non 
per altro perché la loro esistenza è 
legata a questo ente che conta 420 mila 
dipendenti, che controlla direttamente 
400 aziende e che, nel 1987, ha raggiun- 
to un fatturato di 53 mila miliardi. Un 
complesso che in certi periodi ha spinto 
con forza il Paese sulla strada dello 
sviluppo e in certe stagioni lo ha frenato, 
che in alcuni anni ci è stato invidiato da 
Paesi stranieri e in altri fortemente criti- 
cato per la lentezza delle sue decisioni 
troppo soggette al controllo dello Stato. 
O, per essere più chiari, troppo sogget- 
te agli interessi dei partiti politici nel 
gioco ambiguo della lottizzazione cui 
resta sempre difficile sottrarsi al presi- 
denti dell'ente, anche se si chiamano 

Romano Prodi. 
Ma come è nato l’'Iri e perché è nato? 
A cinquantasei anni da quell'evento, 1 
motivi che ne provocarono la creazione 
e gli obiettivi che le autorità del tempo 
fissarono all’Istituto sono rimasti quasi 
chiusi in una ristretta cerchia di econo- 
misti, di manager pubblici di alto livello e 
di alcuni uomini politici. Eppure quel 
motivi e quegli obiettivi fanno parte della 
storia del nostro Paese e appaiono oggi 
addirittura attuali dal momento che negli 





Sopra: Pasquale Saraceno. A sinistra: 
Alberto Beneduce, il primo presidente 
dell'Iri, in crociera con il comandante 
Lena nel settembre 1934. 


ultimi tempi si è ripreso a discutere sulla 
eventualità di una apertura ai privati del 
capitale delle tre banche di interesse 
nazionale, Banca Commerciale Italiana, 
Credito Italiano e Banco di Roma, di cui 
l’Iri è azionista di controllo. 

Abbiamo perciò chiesto al professor 
Pasquale Saraceno, che nell'In entrò 
pochi mesi dopo la costituzione dell’en- 
te, di voler riandare con noi sui suoi 
ricordi e spiegare a distanza di tanti anni 
che cosa spinse uomini che hanno avuto 
un peso notevolissimo nella vita econo- 
mica dell’Italia, e con loro il governo 


dell’epoca, a dare vita all’Iri, e quale il 
ruolo che ad esso venne affidato. Un 
ruolo al cui svolgimento Saraceno ha 
dato un apporto notevole dal 1933 al 
1968 con infaticabile dedizione e con il 
suo corredo di studioso tenace e preci- 
so. Docente di Tecnica Industriale e 
Commerciale all’Università Cattolica di 
Milano, poi preside della facoltà di Eco- 
nomia nella stessa Università dal 1956 al 
1959, quindi docente all’Università di 
Venezia, della quale è attualmente pro- 
fessore emerito, Saraceno ha partecipa- 
to nell'immediato dopoguerra all'avvio 
della Commissione per l'Europa delle 
Nazioni Unite di Ginevra e dell’Oece di 
Parigi, della Comunità europea del car- 
bone e dell’acciaio nel 1953 e 1954, della 
Commissione economica per l'Europa di 
Bruxelles tra il 1957 e il 1958. E stato 
consigliere della Banca Europea degli 
Investimenti dai suoi inizi (1958) fino al 
1963. Ha promosso con altri la nascita 
della Svimez (Associazione per lo svilup- 
po dell'industria nel Mezzogiorno) di cui è 
oggi presidente, della Società italiana per 
l’organizzazione internazionale (Sioi) e 
dell'Istituto per gli studi sulla congiuntura 
(Isco). Non ha, però, mai abbandonato 
realmente l’Iri, di cui è ancora consulente. 

Pasquale Saraceno ha oggi 86 anni e il 
suo attaccamento al lavoro e agli organi- 
smi in cui ha lavorato e alla cui crescita 
ha collaborato intensamente non è sce- 
mato. Ma è un uomo schivo, che non ha 
mai amato e tuttora non ama parlare di 
sé. Non ama neppure raccontare come 
arrivò nel 1933 all’Iri da poco nato. Una 
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MUSSOLINI: FERMATE AGNELLI 


Non furono frequenti i casi di inter- 
vento personale di Mussolini nella ge- 
stione dell’Iri. In una occasione, però, il 
capo del governo fascista fece valere, e 
molto pesantemente, la sua autorità. 
Fu quando — il 24 settembre 1934 — 
scrisse al ministro delle Finanze Guido 
Jung la lettera il cui testo autografo 
pubblichiamo qui sopra, per vietare la 
cessione di nuove aziende ad Agnelli. 
L'Iri era nato da circa un anno e mezzo 
e Mussolini temeva il rafforzamento del 
potere economico della Fiat nel Paese. 


Nota per il ministro delle Finanze. 
Rispondo alle note /r: consegnatemi 
da V.S. 


storia d'altri tempi di cui fortunatamente 
parlò, in un convegno di molti anni fa, 
Donato Menichella, che fu il primo diret- 
tore generale dell’Iri sotto la presidenza 
di Alberto Beneduce. 

Prima di passare all’Iri in quell’anno 
1933 Menichella era, a Milano, direttore 
generale della Sfi, Società Finanziaria 
Italiana, una holding del Credito Italiano, 
la quale aveva il controllo di una società 
che, a sua volta, gestiva a Foggia quello 
che veniva chiamato il Piano delle Fos- 
se, luogo dove i contadini raccoglievano 
il grano da essi prodotto all’epoca del 
raccolto in attesa di venderlo. Era una 
società che non andava molto bene e 
Menichella voleva rendersi conto della 
sua situazione sottoponendola a un'’ispe- 
zione. Ma in quel periodo non c’era 
nessun dipendente della Sfi disponibile 
per mandarlo in Puglia. 

Fu così che Menichella si rivolse al 
dottor Marmont, titolare di una società 
di revisioni aziendali, per chiedergli in 
prestito un suo impiegato. Ma anche 
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a) assetto cantieri navali. Approvo 
nomina di una Commissione che lavori 
presto e bene, nel senso di ridurre 
l'organizzazione dei cantieri (a comin- 
ciare dal loro numero esorbitante) in 
modo da renderla adeguata ai bisogni 
effettivi del Paese. 

b) nessuna vendita ad Agnelli da 
parte dell'/r: di azioni Edison o Ilva. E 
mia convinzione che invece di gonfiare, 
sarebbe meglio deflazionare il com- 
plesso Agnelli, che va dalle auto ai 
cantieri, dal giornalismo agli alberghi di 
montagna, 

Mussolini 
Rocca delle Caminate 24 sett. XII 


Marmont non disponeva di personale 
libero. Il giorno dopo, però, si premurò 
di telefonare a Menichella per riferirgli 
di aver parlato della faccenda con un suo 
funzionario, di nome Angelo Saraceno, il 
quale gli aveva detto di avere un fratello, 
Pasquale, capace di svolgere il lavoro di 
ispezione. 


enichella non perdette 
tempo. Poiché Pasquale 
Saraceno lavorava allora 
come sportellista alla 
Banca Commerciale, a Milano, telefonò 
al suo amico Raffaele Mattioli, presiden- 
te della Banca, per ottenere qualche 
informazione sul giovane indicatogli. 
Mattioli non lo conosceva e suggerì 
all'amico di avere un colloquio diretto 
con il Saraceno per vedere se faceva 
davvero al suo caso. Seguendo il consi- 
glio ricevuto, Menichella fece chiamare 
immediatamente Saraceno e lo sottopo- 
se a un vero e proprio esame, dopo di 
che lo mandò a ispezionare il Piano delle 





Fosse. Dieci giorni dopo il giovane im- 


piegato della Comit gli portò il rapporto, 


con l'analisi delle deficienze e suggeri- 
menti sul rimedi occorrenti per sanare la 
società pugliese. Era un lavoro eccellen- 
te. Quando fu costituito l’Iri Menichella si 
ricordò di quell'ispettore che s'intendeva 
anche di problemi agricoli e lo fece assu- 
mere dal nuovo ente. Saraceno aveva 
allora 30 anni, presto sarebbe diventato 
direttore centrale del nuovo Istituto. 


Professor Saraceno, perché venne 
creato l’Iri? E qual era la sua natura? — 

«L'Iri venne costituito con legge 23 
gennaio 1933 con il fine, come è detto 
nella premessa, “di completare l’orga- 
nizzazione creditizia in rapporto alla 
riorganizzazione tecnica, economica e 
finanziaria delle attività industriali del 
Paese”. All'atto della costituzione ven- 
nero trasferiti all’Iri il patrimonio e i 
compiti dell'Istituto di Liquidazioni, che 
era stato creato nel 1926 per svolgere 
attività di salvataggio e di sostegno di 
attività creditizie. L'Istituto di Liquida- 
zioni era stato preceduto, a sua volta, 
nel 1922, dalla Sezione Autonoma del 
Consorzio per Sovvenzioni su Valori 
industriali, che era stato costituito in 
relazione alla caduta della Banca Italiana 
di Sconto e di altre banche minori. In 
conclusione, nell’Iri vennero ad essere 
riunite, insieme ai problemi insorti con le 
crisi che erano in corso, anche quelle che, 
a partire dal 1922, avevano dato luogo a 
interventi nel sistema creditizio. Nel nuo- 
vo ente, precisamente nella sua Sezione 
Smobilizzi, venne a sommarsi un numero 
piuttosto grande di situazioni di crisi, di 
relative perdite e di passività, nonché un 
patrimonio già rilevante di partecipazioni 
industriali. Basti ricordare che nel 1922 
era entrata nella sfera pubblica l’Ansaldo e 
nel 1926 l'Alfa Romeo». 

Come venne strutturato l’Ir1? 

«Fu strutturato in due sezioni giuridi- 
camente autonome, con un bilancio pro- 
prio e patrimonio separato: la Sezione 
Finanziamenti industriali e la Sezione 
Smobilizzi industriali. Alla costituzione 
dell'ente si giunse specialmente in rela- 
zione alla grave crisi in cui si trovavano 
le tre grandi banche del Paese: la Banca 
Commerciale Italiana, il Credito Italiano 
e il Banco di Roma. Era previsto che 
l'ente fosse di natura transitoria, più 
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«PER LA PRESIDENZA AVREI UNIDEA... 


«Caro Jung, avendo riflettuto nelle 
ore notturne come è mio costume sul- 
l'argomento principale della nostra con- 
versazione di ieri — 8 gennaio XI — mi 
sono convinto che...». Così comincia la 
lettera che Benito Mussolini scrisse 1°9 
gennaio 1933 al ministro delle Finanze 
Guido Jung. La lettera delinea le funzio- 
ni, non ancora definitive, previste per 
Tn. Ma la sua importanza storica sta 
soprattutto nel fatto che in essa per la 
prima volta, nella terza e ultima pagina, 
che pubblichiamo qui a fianco, Mussolini 
fa per la prima volta il nome del futuro 
presidente: «... Quanto agli uomini, l’/ri 
potrà essere diretto o da Beneduce o da 
Zuccoli. Inomi che esaminammo ieri non 
vanno per un istituto che avrebbe l'am- 
piezza e l'importanza di quello qui pro- 
gettato». L'Iri nasceva due settimane 
dopo, in virtù del Regio Decreto Legge 
n. 5 del 23 gennaio 1933, guidato da un 
gruppo di tecnici finanziari. Con alla testa 
Alberto Beneduce, appunto. O 





precisamente che avesse la durata del 
periodo occorrente per dare un nuovo 
assetto al nostro sistema creditizio. Con 
legge 14 marzo 1936 la Sezione Finanzia- 
menti, che aveva svolto un'attività molto 
limitata, venne soppressa e il suo patri- 
monio incorporato nella Sezione Smobiliz- 
zi. Con legge 24 giugno 1937 l’Iri, costitui- 
to ormai dalla sola Sezione Smobilizzi, 
venne convertito da istituto temporaneo, 
potremmo dire di emergenza, in istituto di 
carattere permanente. Si ritenne allora 
che a quel momento la crisi fosse stata 
superata nel senso che al sistema crediti- 
zio fosse stato dato il voluto assetto. 
L'ente, a quel punto, si presentò quindi 
con un'unica struttura e bilancio e con il 
carattere di holding di partecipazioni azio- 
narie e di crediti verso le imprese che 
controllava. Fu nel vasto complesso di 
queste attività, talune trasfente dall’Isti- 
tuto di Liquidazioni, altre acquisite nel 
triennio, che l'Ini svolse la sua azione di 
riordino e di riorganizzazione». 

Quale fu la direzione principale nella 
quale operò l'Iri? 

«L'operazione di gran lunga più rile- 
vante compiuta dall'Iri fu il risanamento 
delle tre grandi banche. Questa opera- 
zione si impose in relazione al fatto che 
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tali banche, sorte negli ultimi anni del- 
l'Ottocento, si erano impegnate nell'ac- 
quisto di azioni specialmente di imprese 
industriali fino ad assumerne il controllo, 
nonché di finanziamenti non a breve 
scadenza alle stesse imprese. In questa 
attività le banche avevano subito ingenti 
perdite, specie per effetto della grande 
crisi del 1929, il loro capitale si era 
svalutato tanto che esse, per contrasta- 
re la svalutazione delle proprie azioni, si 
erano ridotte a farne acquisto fino a 
possederne la quasi totalità. L’operazio- 
ne di risanamento compiuta dall’Iri con- 
sistette nell’acquisire le azioni delle im- 
prese controllate, i crediti verso le im- 
prese che non fossero a breve scadenza 
e le azioni delle banche stesse. Per 
queste operazioni l’Iri si rese debitore 
per la somma veramente ingente per 
quei tempi di 10.722 miliardi, importo 
che corrispondeva non al valore reale 
delle azioni e dei crediti acquisiti, ma 
all'importo per 1 quali essi figuravano nei 
bilanci delle banche. La differenza tra i 
due valori costituì la perdita che lo Stato, 
per il tramite dell'Iri, assunse per il 
risanamento delle grandi banche». 

In che modo l'Iri nuscì a riportare 
l'equilibrio nei propri conti? 


«Va premesso che la Banca d'Italia 
aveva fatto prestiti alle grandi banche 
per 2.085 miliardi. Primo atto dell’Iri fu 
quello di rimborsare tale prestito, ridu- 
cendo così il debito verso le banche da 
10.722 a 8.637 miliardi. Tale debito po- 
teva essere rimborsato dall'ente in pri- 
mo luogo con il ricavo della vendita delle 
azioni rilevate dalle banche e con il rea- 
lizzo dei crediti da esse ceduti. Nell’in- 
certezza sui tempi in cui questo avrebbe 
avuto luogo, l’Iri ritenne di non dover 
prendere impegni a breve termine. Po- 
sto che l'intervento si era praticamente 
concluso a fine 1933, l’Iri si impegnò a 
rimborsare il debito entro venti anni, 
cioè entro la fine del 1953, e a corrispon- 
dere su di esso un interesse al saggio 
annuo del 4 per cento». 

L’Ini non fu di manica larga con le 
banche? 

«L'Iri regolò l'operazione a condizioni 
molto severe sia per il tasso applicato sia 
perché le banche furono messe nella 
necessità di poter espandere la propria 
attività solo con il denaro che sarebbe 
affluito ad esse con l'aumento dei propri 
depositi. L'Iri però rimborsò parte del 
suo debito prima della fine del ventennio 
e precisamente: 1.525 miliardi nel trien- 
mio 1933-1936, 3.859 miliardi nel qua- 
driennio 1937-1940 e 3.253 miliardi alla 
scadenza di fine 1952. Naturalmente va 
tenuto presente che, per via della perdi- 
ta di valore della moneta, il valore reale 
dei rimborsi che ho ora indicati è stato 
inferiore a quello del debito. L'’Iri si 
trovò anche con un debito verso la Ban- 
ca d'Italia di 5.665 miliardi, costituito da 
passività del cessato Istituto di Liquida- 
zioni e da debiti delle banche che l'Iri 
aveva rilevato. Questo debito fu regola- 
to al saggio annuo dello 0,75 per cento 
ed estinto a fine 1936. A questa data l’Iri 
aveva dunque regolato tutte le ingenti 
passività che erano derivate sia dall’ope- 
razione di risanamento delle grandi ban- 
che sia dalle operazioni effettuate dall’I- 
stituto di Liquidazioni prima della crea- 
zione dell'Iri». 

Come venne coperto l'ingente comples- 
so di perdite confluite nel bilancio dell’In 
per effetto del nisanamento delle grandi 
banche e del trasferimento all'ente da 
parte dell'Istituto di Liquidazioni della 
situazione di perdita rimasta in essere nel 
periodo successivo al 1922? 


Donato Menichella, Governatore del- 
la Banca d'Italia dal 1948 al 1960, aveva 
aderito al fascismo? Molto probabilmen- 
te no, per lo meno in via formale. In 
fondo era il regime che aveva bisogno 
della sua grande esperienza. Alberto 
Beneduce, invece, formalizzò la sua 
adesione al fascismo che gli consentì, 
con la sua nomina a presidente dell’Iri, di 
realizzare un suo progetto di intervento 
indiretto dello Stato nell'economia del 
Paese. Presso l'Archivio Centrale dello 
Stato esiste una anonima nota informati- 
va della polizia, datata 11 febbraio 1933, 
appena 18 giorni dopo la costituzione 
dell'Iri, nella quale si legge che Benedu- 
ce aderiva al regime mussoliniano per- 
ché esso aveva adottato le teorie di Nitti. 
In fondo Beneduce compì la scelta che 
moltissimi altri alti funzionari dello Stato 
compirono con l'intento di attuare indi- 
rizzi assunti già prima della guerra 1915- 
"18 e che con il regime fascista 5 
avevano a che fare. 


«Gli interventi effettuati dal 1922 in 
poi dagli enti che precedettero l’Iri de- 
terminarono una perdita, che l’Istituto di 
Liquidazioni trasferì all’Iri, di 5.084 mi- 
liardi. La perdita derivante dall’opera- 
zione di risanamento delle grandi banche 
fu di 5.165 miliardi. In totale l’Iri dovette 
quindi registrare una perdita di 10.249 
miliardi. A fronte di questa perdita l’Iri 
disponeva di un primo accantonamento, 
in gran parte costituito dal vecchio Isti- 
tuto di Liquidazioni, di 4.485 miliardi, 
mentre poté acquisire, nelle operazioni 
effettuate dopo il risanamento, specie a 
motivo delle condizioni molto favorevoli 
con le quali poté regolare il debito verso 
la Banca d’Italia, una plusvalenza di 
2.770 miliardi. La perdita netta risultan- 
te dal complesso degli interventi, sia 
quelli effettuati tra il 1922 e la nascita 
dell’Iri sia quelli effettuati dall’Iri, fu 
quindi di 2.994 miliardi. A questa perdita 
in linea patrimoniale si dovette poi ag- 
giungere il futuro deficit annuale che 
avrebbe avuto l’'Iri in conseguenza del 
fatto che i proventi della sua attività 
erano inferiori agli oneri, per un importo 
che fu stimato di 49 miliardi in media 
all'anno. A copertura di tale perdita si 
provvide prorogando fino al 1971 il com- 





Pasquale Saraceno con Donato Menichella, che lo assunse all'Iri nel 1933. 


plesso di contributi statali per un totale 
di 285 miliardi di cui l’Iri già fruiva, 
contributi che per una parte minore 
l'ente aveva utilizzato per finanziare 
precedenti emissioni obbligazionarie». 
Con quali criteri venne regolata l’ope- 
razione di smobilizzo delle partecipazioni 
azionanie e creditizie în imprese indu- 
striali che l’Iri acquisì con il risanamen- 


to? Si può dire che dando vita all'Iri si 


decretò in realtà anche la nascita dello 
Stato imprenditore? 

«Quando giunsi all'Iri, nel giugno 
1933, cioè proprio all’inizio della sua 
attività, mi pare non vi fosse alcun dub- 
bio sulla temporaneità dell'ente. Ciò in 
base alle seguenti argomentazioni: og- 
getto dell'intervento dell’Iri erano tutte 
le partecipazioni in imprese che le ban- 
che possedevano. Quelle imprese quin- 
di entrarono nella sfera pubblica non 
perché allo Stato interessasse disporne 
per la propria azione di governo ma 
perché si voleva procedere al risana- 
mento del sistema creditizio. Con quel- 
l'intervento, insomma, non sì procedet- 
te a una nazionalizzazione di imprese 
industriali: l'acquisizione da parte dell’Iri 
di un ingente complesso di partecipazio- 
ni in imprese industriali e di crediti verso 


di esse non era che un passaggio obbli- 
gato per pervenire al risanamento delle 
banche. Compiuta questa operazione 
all’Irni non restava che liquidare parteci- 
pazioni e crediti e utilizzare il ricavo per 
rimborsare le banche di quanto era loro 
dovuto. Da qui la temporaneità dell’en- 
te». 

Avevate un'idea allora di quanto do- 
vesse durare quella temporaneità che, 
come quasi tutte le operazioni pubbliche 
dalla fine della seconda guerra mondia- 
le, si è trasformata in eternità? 

«Non vi era nessun elemento per 
stabilire la durata. Occorreva infatti che 
nel Paese non solo si avesse quella 
formazione di risparmio che era mancata 
negli anni in cui le banche avevano finan- 
ziato, con il denaro incassato con la 
raccolta dei depositi, la costituzione di 
una parte rilevante della nostra indu- 
stria, ma che quel risparmio si concen- 
trasse presso gruppi imprenditoriali di- 
sposti ad arrischiarlo in imprese alcune 
delle quali erano soggette a grandi ri- 
schi: Ansaldo, Finsider, Cantieri dell’A- 
driatico e altre. Sulla durata di questa 
fase, che per alcune di esse non è ancora 
finita, nessuna previsione era possibile. 
La durata dell'intervento poteva, però, 
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essere molto più breve se, prima dell’e- 
saurimento dello smobilizzo, alle parte- 
cipazioni non smobilizzate s1 fosse dato 
un soddisfacente assetto. E questo av- 
venne, come ho già detto, nel 1936». 

Con la fine della guerra e la caduta di 
Mussolini e della monarchia e con l’av- 
vento della Repubblica non cambiò qual- 
cosa nell'azione e nella concezione del- 
l'Ivi? 

«Con la fine della guerra e il grande 
mutamento avvenuto nei nostri ordina- 
menti e nel pensiero politico che li go- 
verna, mutò il contenuto dell'operazione 
di smobilizzo. Questo non fu più un atto 
di pura convenienza economica lasciato 
al giudizio dell'Iri ma divenne un atto 
politico». 

Che cosa vuol dire che divenne un atto 
politico? 

«Che nel dopoguerra l’Iri ha potuto 
fare smobilizzi solo se autorizzato dallo 
Stato». 

Quale fisionomia assunse il sistema 
creditizio del nostro Paese quando, alla 
fine del 1936, giunse a compimento l’ope- 


razione di risanamento non solo delle 


grandi banche ma anche dell'insieme di 


operazioni con le quali, dopo il 1922, st 
erano posti alla meglio dei sostegni alle 
situazioni di crisi via via rilevate nei 
rapporti tra banca e industria? 

«Per rispondere a questa domanda 
debbo prima ricordare un'altra iniziativa 
presa in quegli anni. Il 12 marzo del 1936 
venne emanata la cosiddetta legge ban- 
caria, il cui testo era stato preparato 
dall’Ini in base non soltanto all'esperien- 
za compiuta con il risanamento delle 
grandi banche, ma soprattutto alla con- 
cezione della moderna attività creditizia, 
che era già chiara negli uomini dell’Iri 
quando nei primi mesi del 1933 iImpo- 
starono la soluzione che essi avrebbe- 
ro dato al problema dell'immobilizzo 
bancario. La legge bancaria del 1936 
regolò tutta l’attività creditizia che si 
svolgeva nel nostro Paese sia a breve 
che a media e a lunga scadenza. Il 
termine di “bancaria” dato alla legge è 
quindi riduttivo: essa limitò al credito a 
breve l’attività delle banche di deposi- 


to. Diede poi un grande rilievo all'atti- 
vità di direttiva e di controllo della 
Banca di emissione, che venne dotata 
di un nuovo ordinamento. In particola- 
re venne istituito, per la Vigilanza, un 
apposito Ispettorato». 

Quale fu la novità più importante in- 
trodotta nell'attività delle banche? 

«Il mutamento più rilevante determi- 
nato dall'intervento dell’Iri fu la limita- 
zione dell'attività delle banche di deposi- 
to alle operazioni a breve termine. Que- 
sto risultato fu ottenuto con l'intervento 
dell'Iri per quanto riguarda le tre grandi 
banche, dato che furono trasferiti all’'Iri 
gli impieghi che superavano il limite. Per 
le altre banche l'adozione del nuovo 
ordine venne conseguita gradualmente 
senza difficoltà in sede di rinnovo delle 
operazioni che erano in corso all'entrata 
in vigore della legge». 

Un'operazione di tale complessità fu 
preceduta, prima della costituzione del- 
l'Ini, da dibattiti, da lavori di commissio- 
ni, da un qualsiasi confronto di opinioni? 

«Certamente non vi fu alcuna prepa- 





' Hsulicidio: 


i folliao delirio di libertà? 


Per la prima volta un bilancio scientifico e umano di alto 
livello sul tema del suicidio che conosce una recrudescen- 
za allarmante: come riscoprire e difendere i valori della 
vita. Medici, religiosi, militari, letterati, magistrati, psico- 
logi e psichiatri a consulto su un ‘‘fatto’’ che rappresenta 
nel modo più macroscopico ‘la sconfitta dell'uomo”. 


J3E 7 - Il suicidio 
Collana Punti coldi 
formato 12x20, p. 224, L. 10.000 
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rivoluzione 
francese 


ESATTAMENTE 
DUE SECOLI FA 


Una ricostruzione lineare e accattivante degli eventi 
e del drammatico rapporto Chiesa-rivoluzione. Una 


riflessione ponderata e 


la proposta di una linea 
é Luigi Mezzadri | È interpretativa oggettiva 
e convincente nel legge- 


re le ragioni del grave 
divorzio fra Chiesa e 
Società e dei travagli 
che maturarono la Chie- 
sa di Francia. Ìl testo è 
arricchito da numerosi 
dati statistici, una scel- 
ta di documenti, una 
dettagliata cronologia e 
un indice dei nomi. 


Chiesa e la 


rivoluzione francese 


260 1- La Chiesa « lo rivoluzione 
Collana Storia della Chiesa di Soggi 
formato 14x21, p. 208, L 4.000 
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razione di tale natura. lo non ne trovai 


traccia quando, nel giugno del ’33, entrai 


nell’Iri e mi dedicai subito allo studio dei 
termini delle Convenzioni che, nel mar- 
zo del 1934, disposero il passaggio delle 
banche all'Iri di quegli impieghi che non 
erano più loro consentiti. E non trovai 
nessun testo anteriore alla costituzione 
dell'Iri che trattasse di misure da pren- 
dere per porre riparo alla crisi delle 
grandi banche. Di questa certo si parla- 
va allora come pure la stampa trattava 
ampiamente la situazione cui avevano 
portato le crisi precedenti. Non vi erano 
però approfondimenti sul modo con cui 
porvi riparo». 

Chi ebbe allora l’idea della costituzione 
dell’In1? 

«Con molto fondamento si può ritene- 
re che siano stati Alberto Beneduce e 
Donato Menichella a proporre al presi- 
dente del Consiglio del tempo, Benito 
Mussolini, le linee sommarie dell’inter- 
vento. Creato l’Iri, nominatone Benedu- 
ce presidente e Menichella direttore 
generale, fu specialmente Menichella 
che con grande determinazione portò 
avanti la riforma. La figura di Menichella 
e l'opera da lui svolta sono state illustra- 
te in varie occasioni ma vorrei sottoli- 
neare ora alcuni aspetti di rilievo della 
sua gestione dell’Iri». 

Professor Saraceno, che uomo era Me- 
nichella? 

«Penso che vada ricordato innanzitut- 
to che il pensiero di “servizio dello Sta- 
to” era sempre presente in lui. Nel 
lavoro dell’Iri si trattava di chiarire e 
liquidare un groviglio di rapporti che si 
era formato con gli interventi che aveva- 
no preceduto la creazione dell’Iri e, una 
volta costituito l’Ini, di dare al mondo 
delle banche un assetto che nel nostro 
Paese non si era avuto prima di allora. In 
numerosi casi il problema da risolvere 
era quello della regolazione di complessi 
rapporti tra Stato e privati. Altro aspet- 
to importante della gestione Menichella 
fu l'assoluta padronanza che egli aveva 
della natura di un moderno sistema cre- 
ditizio di uno Stato industrializzato. Quel 
sistema non era mai esistito nel nostro 
Paese, se si considera che il controllo 
bancario dell'industria era stato ammes- 
so in Italia al sorgere stesso dell'indu- 
stria». 

Ma come considerava Menichella l’in- 


farabola 





Francesco Giordani, il successore di 
Alberto Beneduce nel 1939. Restò 
presidente dell'Iri sino al 1944. 


tervento pubblico nell'economia? 
«Debbo dire che fu straordinaria la 
capacità di Menichella di dare all’azione 
pubblica in economia un posto di grande 
rilievo e allo stesso tempo di dar vita ad 
ordinamenti pienamente conformi all’e- 
conomia di mercato. L'operazione di 
trasferimento dalle grandi banche all’Iri 
delle posizioni di controllo di aziende 
industriali che esse possedevano fu cer- 
tamente, nella nostra storia economica, 
l'episodio di gran lunga più rilevante di 
assunzione da parte dello Stato di re- 
sponsabilità imprenditoriali, però l’ordi- 
namento da lui costruito consentì alle 
imprese trasferite di restare a pieno 
titolo nel mercato. Egli condusse inoltre 
in modo deciso e con profitto per l'Iri 
un'intensa azione di smobilizzo non ap- 
pena parve chiaro che nessuna utilità 


LA LIRA NEL 1933 


Le cifre in miliardi contenute 
nel testo sono espresse in lire 
1988. La lira 1988 è pari a 891 
volte la lira 1933. Va natural- 
mente tenuto presente che le 
dimensioni del sistema sono 
molto aumentate tra il 1933 e il - 
1988: il reddito nazionale, che 
si può assumere come indice 
della dimensione, è stato nel 
1988 pari a 6,4 volte il reddito 
del 1933. O 








poteva derivare allo Stato dal permane- 
re di imprese sotto il controllo pubblico. 
Insomma è assente in lui ogni ideologia 
preclusiva dell'interesse dello Stato. Ma 
ancora un aspetto dell'azione di Meni- 
chella è utile ricordare: al sorgere di 
nuovi problemi e al mutare dei termini di 
quelli antichi, lui, in genere, non dava 
istruzioni per la loro soluzione. Amava 
riunire presso di sé uno, due, tre, talvol- 
ta più collaboratori e ricercare insieme la 
soluzione più conveniente. Si spiega 
così, credo, la rapidità con la quale l’in- 
tervento fu portato a termine: vi era una 
unitarietà di gestione che riduceva gran- 
demente incertezza e malintesi. E si 
spiega così anche la devota affezione di 
cui egli fu circondato». 


erminata la guerra, instaura- 
ta la Repubblica, le banche e 
le aziende controllate dall'Iri 
ripresero gradualmente la lo- 
ro attività, alcune in tempi brevi, altre 
con maggiore difficoltà. Alle imprese 
industriali vennero pagati i danni subiti a 
causa del lungo conflitto ma in realtà 
molte di esse vissero momenti difficili 
più per riconvertirsi da una produzione 
bellica a una produzione di pace che per 
le distruzioni sofferte. L'atteggiamento 
delle forze politiche nei confronti delle 
imprese divenute pubbliche era, almeno 
nei partiti della sinistra e nel sindacato, 
incline a considerare l’Iri il nucleo iniziale 
di una imminente nazionalizzazione del- 
l'industria cui si opponevano i partiti del 
centro liberale e repubblicano e, nella 
sua maggioranza, anche la Democrazia 
cristiana di Alcide De Gasperi. Gli uomi- 
ni dell’Iri non si lasciarono però travol- 
gere dalla polemica politica e sociale, 
rimasero convinti che non stavano ge- 
stendo un processo di nazionalizzazione 
dell'industria, fedeli al principio che le 
aziende andavano guidate avendo come 
loro obiettivo il profitto. E in questa loro 
posizione, di servitori dello Stato e di 
difensori della economia di mercato, 
trovarono un sostenitore molto valido in 
Ugo La Malfa. Più difficoltà trovarono i 
dirigenti dell'Iri dell'era postguerresca 
nello spiegare agli Alleati, negli anni in 
cui essi avevano il controllo del Paese, 
che cosa fosse l’Iri. Ma alla fine riusciro- 
no a farglielo capire. 
Salvatore Rea 
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STORIA RISPONDE di Gian Franco Vené 


La guerra civile di Spagna si concluse 
cinquant’anni fa, ma in che modo? 
Come fu trattata la resa dei 

| repubblicani a Franco? E che fine 
fecero gli sconfitti superstiti? 


(Osvaldo Bonamico - Chiusi) 


a mai sentito par- 
lare di una guerra 
civile nella quale 1l 
vincitore accetta 
di trattare la resa con gli 
sconfitti? La guerra civile di 


Spagna, se proprio vogliamo | 


essere così scolastici da sta- 
bilire una data, finì il 27 mar- 
zo 1939 con la resa incondi- 
zionata dell'aviazione repub- 
blicana e l’ultima, disastrosa 
riunione del governo — o me- 


glio, della Giunta provvisoria | 


che negli ultimi giorni co- 
mandava a Madrid — nella 
| quale sì prese atto che non 
era neppure più possibile 
evacuare la città con un mini- 
mo di organizzazione. In 
realtà, però, la guerra civile 
di Spagna si esaurisce il 26 
gennaio dello stesso anno, 
quando 1 nazionalisti di Fran- 
co conquistano Barcellona 
stremata dalla fame. Il resto 
è massacro contrappuntato 
da straordinari atti di eroi- 


smo 0, se si preferisce, da 


suicidi di massa da parte dei 
resistenti a oltranza, soprat- 
tutto anarchici e comunisti. 
Ed è con la caduta di Bar- 
cellona e della Catalogna che 
inizia l'epico esodo dei profu- 
i ghi civili e dei combattenti 
| sconfitti verso la Francia at- 
traverso i Pirenei. Quanti fu- 
rono? Non meno di duecento- 
mila in tre o quattro giorni, 
finché il 30 gennaio il governo 
francese non decise di respin- 
gere gli uomini validi per la- 
sciar passare solo 1 vecchi, le 
donne e 1 bambini. Il tentativo 
dei militari di riorganizzarsi in 


territorio francese per ritor- | 


nare a combattere finì nel nul- 
la: coloro che riuscirono a pas- 
sare furono disarmati, perqui- 
siti, isolati m centri di rag- 
| gruppamento. 

Dopo la caduta di Barcello- 





na il territorio centromeridio- 
nale della Spagna, Madrid 
compresa, rimane isolato, con 
uno sfogo verso il mare a Va- 
lencia. Il governo di Juan Ne- 
grin, abbandonata la capitale 


della Catalogna, si riunisce | 


nella sede del consolato spa- 
gnolo a Tolosa, in Francia, e 
così, di lontano edopo infiniti 
travagli, viene decisa la resi- 
stenza a oltranza del centro. A 
premere in questo senso sono 
soprattutto 1 comunisti. Con 
quale fine pratico? Quello, 
davvero improbabile, di indur- 
re Franco ad aprire trattative 
di pace. Con il suo bagaglio di 
astratto ottimismo Juan Ne- 
grin torna a Madrid e di fronte 
al realismo dei capi militari in 
carica scombina, rimescola 


| l'alto comando affidandolo, in 


pratica, al soli comunisti. Il 





Francisco Franco alla vigilia della resa dell'aviazione 
repubblicana, avvenuta il 27 marzo 1939. 


capo dell'esercito del territo- 
rio centrale, Sigismundo: Ca- 
sado, replica costituendo una 
Giunta militare che rappre- 
senta tutti 1 partiti meno 1 co- 
munisti. È convinto che, coni 
comunisti, Franco non tratte- 
rà mai. Risultato: una breve 
guerra civile nella guerra civi- 
le, non meno di duemila morti. 
Franco assiste indifferente, 
respinge tutte le proposte 


Miriam Petacci, nel suo libro “Chi ama 
è perduto”, racconta che il 22 
aprile 1945, sull'aereo che da Milano la 


| portava in Spagna, salì Léon Degrelle, 


capo dei rexisti belgi. Ma questo non 
risulta dalle memorie di Degrelle... 


| (Giuliano Ruggeri, Pesaro) 


on ogni probabilità 
ha ragione Degrel- 
le, anche se l’a- 
neddoto non inci- 
de di sicuro sulla storia. Pe- 
rò l'occasione è buona per 
ricordare quant'è difficile fi- 
darsi delle memorie perso- 
nali dei “mussolinidi”. Ma 
creda che quando uno stu- 
dioso o anche un semplice 
curioso si avventura nei me- 


i moriali di Rachele Mussolini, 


di Edda Ciano o di Vittorio 
Mussolini, è costretto a 


chiedersi perché mai questi 
signori, pur parenti stretti e 
conviventi, non abbiano mai 
trovato l'accordo non dico 
sull'interpretazione dei fatti 
ma proprio sul fatti. Il primo 
esempio che mi viene in men- 
te: all’inizio del settembre 
1943 Edda Ciano si recò da 
Hitler per perorare la causa, 
ahimè perduta, del marito Ga- 
leazzo. Dove la ricevette il 
Fiihrer? Nel suo quartier ge- 
nerale, «un gruppo di barac- 
che nella foresta», secondo 


della Giunta, non accetta di 

parlare con gli intermediari. 
Di fronte agli intrighi madrile- 
ni delle ultime settimane, 
Francia e Spagna lesinano i 
soccorsi ai profughi che si ri- | 
versano al sud, verso il mare, 
in attesa delle navi promesse 
che non arrivano. Finiranno a 
migliala nei campi di concen- 
tramento di Pétain, di Hitler e 
di Stalin. DO 


lei. In un vagone ferroviario, 
secondo il fratello Vittorio. 
«Da sola», secondo lei. «La 
accompagna! io», racconta in- 
vece Vittorio. 

Si sa che i Mussolini, spon- 
taneamente, non si sarebbero 
mai presi la briga di racconta- 
re alcunché. Hanno sempre 
ceduto alle insistenze di edito- 
ri giornalisti. Si può tentare di 
capire perché: vicende ecce- 
zionali come quelle nelle quali 
sono stati comvolti non giova- 
no alla lucidità della memoria, 
tantomeno alla precisione 
aneddotica. Ma c’è anche, oso 
arguire, una ragione più sotti- 
le. Essi sono ancorati al prin- 
cipio: «solo la storia giudiche- 
rà», che è principio sano pur- 
ché la storia, prima o poi, 
s'incarni negli storici. E i Mus- 
solini, si direbbe, continuano a 
diffidare degli uomini in carne 
e ossa. L] 








Di biografie di 
Giuseppe Garibaldi 
ne ho lette tante. 
Tante al punto da 
trovare cento 
risposte e nessuna 
sicura a una mia 
curiosità: è mai 
esistito un 
Garibaldi 
socialista? 
Possibile che non 
esista un libro, ma 
seriamente 
documentato, sui 
rapporti tra 
Garibaldi e 
l'Internazionale? 
(Mario Malipieri, 
Salerno) 


Sono assai più numerosi i 
libri specifici su Garibaldi 
det luoghi dov'egli avrebbe 
dormito, che nessuno è mal 
nuscito a contare. Sul suo 
socialismo s'è fatta molta 


retorica e chiunque ne ha 


abusato, sia in passato, 
quando l'effigie di Ganbaldi 





divenne il simbolo elettora- 
le della coalizione socialco- 
munista (1948) sia in tempi 
successivi, grazie all'inte- 
resse passionale per l'eroe 
di Bettino Craxi. Le consi- 


| glio quindi un volumetto 


che difficilmente troverà in 


| libreria; ma in biblioteca sì. 


Ha il vantaggio di essere 


| succinto, folto di documenti 


e scarno di commenti. S'in- 
titola Ganbaldi e il sociali- 
smo, ne è autore un do- 
cente universitario, Let- 
terio Briguglio, ed è stato 
pubblicato nel 1982 dalle 
edizioni Sugarco. Ci tro- 
verà quasi tutto ciò che la 
interessa, a cominciare dal 
chiarimento della famosa e 
paradossale frase scritta 
da Garibaldi a Giorgio Pal- 
lavicino nel 1871: «Io ap- 
partenevo all'Internazio- 
nale quando servivo le Re- 
pubbliche del Rio Grande 
e di Montevideo, cioè mol- 
to prima d’essersi costitui- 
ta in Europa tale Società». 
Che sembra l’inizio di u 


giallo. O 
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Fausto Coppi 
festeggiato 

a conclusione 
di una Milano- 
Sanremo alla 
fine degli anni 
Quaranta. 


Ho letto che il 14 luglio 1948, quando 
uno studente sparò contro Palmiro 


| Togliatti ferendolo gravemente, solo 
| l'entusiasmo per la vittoria di Bartali al 


Tour de France distrasse gli italiani da 


| una sommossa che avrebbe potuto 


diventare rivoluzione. Domando: 
perché gli scrittori di storia, nei loro 
libri, ignorano quasi sempre lo sport? 


(Giovanni Predacci, Firenze) 


ei ha letto, o probabil- 
mente riletto perché 
è stato scritto molte 
volte, una bella pan- 
zana. È vero che all’attentato 
contro Palmiro Togliatti, com- 
messo in epoca di estrema ten- 
sione (il Fronte democratico 
popolare — Pci e Psi uniti — 
aveva perso malamente le ele- 


zioni del 18 aprile dello stesso | 
| anno), avrebbe potuto seguire, 


se non una rivoluzione, una 
sanguinosa sommossa. Ma ad 
arginare gli estremisti, la piaz- 


| za, fu il senso di responsabilità 


dei partiti di sinistra, non il tifo 
Sportivo. È vero tuttavia che gli 
storici di professione stentano 
a riconoscere nelle loro rico- 
struzioni di un periodo sociale 
lo sport, che pure ne è una 


| componente essenziale come 


lo è tutto quanto concerne la 


| vita quotidiana dell'epoca stu- 


diata. Con citazioni da salotto — 
le usi pure se le servono — 
potrei ricordarle che l'intreccio 
della storia dello sport con 


quella politica ha due momenti 
memorabili nel VII secolo 
avanti Cristo con gli Orazi e i 
Curiazi e, poco dopo, nel 490 
a.C., a Maratona. Ma, più se- 
riamente, credo sia impossibile 
raccontare la rinascita italiana 
dell'immediato dopoguerra 
senza tener conto della vittoria 
di Fausto Coppi alla Mila- 
no-Sanremo del 1946. Non 
certo per il valore sportivo del- 
l'evento in sé, ma per la corre- 
sponsione spirituale tra un po- 


i poloboccaa terra ma non mor- 


to, e un campione, un individuo 
che, alla faccia di tutti quanti in 
Europa guardavano all'Italia co- 
me a un Paese bisognoso e 


infido, staccò sul Turchino di | 
non so quanti minuti tutti gli 
altn — lui, solo nervi e magrez- | 


za, reduce dalla prigionia — e 
arrivò al traguardo sospinto da 
un fiato popolare che soffiava 
sulla storia nazionale e che i 


commenti della Gazzetta dello | 


Sport non sarebbero bastati a 
interpretare. O 
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ANTICIPAZIONE: «STORIA DEL PARTITO FASCISTA (1919-1922)» 





NACQUE L'«UOMO NUOVO, 
ED ERA GIA VECCHIO 


DI EMILIO GENTILE 


Uscirà a maggio e si intitolerà Movi- 
mento e milizia 1/ primo dei tre volumi 
della Storia del partito fascista 1919- 
1922 (Laterza) di Emilio Gentile. Del 
primo volume Storia illustrata anticipa 
qui di seguito ampi stralci del capitolo 
VII, La milizia della nazione, dove 
l'autore analizza psicologia, miti e stile 
di vita dello squadrismo come fonda- 
mento del partito milizia. 


fascisti erano consapevoli del- 

l'importanza del pensiero mitico 

nella moderna politica di massa, 

che alcuni di loro avevano sco- 
perto in autori come Sorel, Le Bon, 
Nietzsche, e forse anche Pasquale 
Rossi, studioso di psicologia delle folle 
e maestro di Michele Bianchi. Nozioni 
elementari sul ruolo del mito nella 
politica appaiono nella pubblicistica fa- 
scista fin dai primi anni: «Le masse», 
scriveva Bottai nel 1922, «esigono ll 
mito, e il problema è di trovare il mito 
più atto a sviluppare una determinata 
energia, e non già di valutare quanto di 
verità concreta e attuale un certo mito 
contenga». 

Questa consapevolezza portò il fa- 
scismo a ostentare la sua predilezione 
per il pensiero mitico contro il raziona- 
lismo non solo perché, in modo mo- 
derno, ne riconobbe la funzione collet- 
tiva, ma perché la sua mentalità, la sua 
cultura e il suo stile di vita aderivano 
interamente alla visione della vita e 
dell'uomo che il pensiero mitico pre- 
suppone. La formazione culturale del- 
la maggior parte dei fascisti, avvenuta 
nel neoromanticismo di fine ottocento 
e inizi del novecento, predispose il 
fascismo a trovare nel pensiero mitico 
le categorie per definire la propria 
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La guerra, il vitalismo, la romanità. E poi: il cameratismo, 
le parate funebri, i giuramenti. Nel primo volume 
della sua trilogia Emilio Gentile analizza i miti e i riti 
del fascismo nascente. Ecco, in anteprima, il capitolo 
intitolato «La milizia della nazione» e una 
drammatica e inedita lettera di Massimo Rocca a Mussolini. 


concezione della politica: «Noi abbia- 
mo creato il nostro mito» proclamò 
Mussolini a Napoli il 24 ottobre, alla 
vigilia della marcia su Roma. «Il mito è 
una fede, è una passione. Non è ne- 
cessario che sia una realtà. E una 
realtà nel fatto che è un pungolo, che è 
una speranza, che è una fede, che è 
coraggio. Il nostro mito è la nazione, il 
nostro mito è la grandezza della nazio- 
ne. E a questo mito, a questa grandez- 
za, che noi vogliamo tradurre in 
realtà completa, noi subordiniamo tut- 
to il resto». 

Il partito milizia compose progressi- 
vamente il proprio corpo di miti traen- 
doli, oltre che dalla tradizione del radi- 
calismo nazionale, dalla simbolizzazio- 
ne dell'esperienza della guerra e dello 
squadrismo. Il mito della grande guer- 
ra era il fondamento per costruire una 
immagine fantasiosa del passato italia- 
no in cui, prescindendo da qualsiasi 
veridicità e coerenza storica plausibi- 
le, il fascismo si presentava come 
erede della romanità nella presenza di 
un perenne “spirito romano”, che di- 
morava nella penisola rendendola luo- 
go sacro al destino, e che con scansio- 
ne epocale era chiamato dalla storia a 
provare la sua vitalità con la creazione 
di nuove forme di civiltà. Il mito di 
Roma e della romanità comincia ad 
emergere in questo periodo e con 
questa funzione, per esaltare il fasci- 
smo quale manifestazione del risveglio 
dello “spirito romano” chiamato a pla- 
smare una nuova civiltà [...]. 

Se Roma viene assunta come uno 


Gli squadristi della “Disperata” 
a Napoli, nel 1922. 

I miti della cultura fascista erano 
costituiti dalla vitalità, virilità, 
disciplina e dedizione alla causa. 
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dei miti fondanti del fascismo, la men- 
talità e il rituale simbolico dello squa- 
drismo, pur rivestendosi di panni ri- 
trovati fra gli scampoli di cultura roma- 
na rimasti dagli studi liceali o dalla 
frequenza professorale con il mondo di 
Roma, furono imperniati principal- 
mente sul mito fondante del “grande 
evento”, simbolizzato nel culto del 
fante in quanto “eroe tipo”, simbolo 
vivente della nazione che in lui ricon- 
sacrava la propria unità. [...] 


1 mito della grande guerra si 
perpetuò in tutti gli aspetti della 
muilitarizzazione della politica at- 
tuata dal fascismo. Anche i canti 

fascisti erano in gran parte eredità dei 
canti di guerra, adatti all'esperienza 
squadrista, che a sua volta produsse 
altri canti, tutti composti sul registro 
della santità della guerra e della sacra- 
lità della patria, sull'entusiasmo per 
l'azione e il disprezzo della morte, 
sulla morale dei buoni sentimenti, sul- 
l'etica civica della patria e della fami- 
glia, sull’odio per il nemico e il mito 
della “rivoluzione italiana”: «Un bacio 
in fronte, o cara mamma | Fra le coorti 
dei novelli fanti / Mancar non deve la 
verde fiamma, / ch'è la promessa del- 
l'avvenir! / Educherem la mente, 1l 


braccio e il cuore | Per essere degni 
della nuova Italia, /| Per essere degni di 
parlar d'amore, | E amore ai nostri figli 


d'insegnar» (A. Gravelli, / canti della 
Rivoluzione, Roma 1928). 

Il mito dell'esperienza bellica ispira- 
va anche il sentimento del camerati- 
smo e la polemica antiborghese dello 
squadrismo. La guerra aveva organiz- 
zato le classi sociali nella gerarchia dei 
combattenti a cui si era affiancata, 
nella vita delle trincee, una “gerarchia 
del carattere”, fondata non sui gradi e 
le funzioni ma sul valore individuale. 
Anche se venata di motivi anticapitali- 
stici, la polemica antiborghese del par- 
tito milizia, collegata all’ esperienza del 
cameratismo di guerra e alla “gerar- 
chia del carattere”, si rivolgeva princi- 
palmente contro forme di mentalità e 
di comportamento. Borghese era chi 
rifiutava di fondersi nel cameratismo, 
chi si opponeva al nuovo stile di vita, 
chi non partecipava ai miti, alle cre- 
denze, al comportamento del partito 
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Squadriste al funerale di un fascista 
ucciso in uno scontro. Le esequie 
dei “camerati”, accuratamente 

rate, furono le prime 
manifestazioni liturgiche del fascismo. 


milizia; borghese era il mondo dei 
valori e dei costumi liberali, del pa- 
triottismo umanitario, della democra- 
zia parlamentare. Il partito milizia po- 
neva questa borghesia di mentalità e di 
costume sullo stesso piano dei “nemici 
interni”: «Testimoni del passato sono 
le cariatidi del liberalesimo e del socia- 
lismo, vissuto parassitariamente ai 
margini dello stato liberale; figure de- 
boli e tisiche, che il Fascismo stritole- 
rà come acini di polvere, nell’immensa 
marcia trionfale», perché la «vita del- 
l'avvenire ha bisogno di esseri dritti e 
robusti; educati alla dura disciplina 
della milizia Fascista» (Polemica, lu- 
glio 1922). Liberalismo e socialismo 
venivano a raffigurare non solo due 
concezioni politiche ma due tipi umani: 
l‘“uomo borghese” e l’“uomo greg- 
ge”, contro i quali il partito milizia 
veniva forgiando un nuovo tipo, l’‘uo- 
mo fascista”. La concezione dell’“uo- 
mo fascista” era modellata sull’imma- 
gine del combattente e dello squadri- 


sta: un “uomo nuovo” uscito dall’“offi- 
cina del sacrificio” della guerra, milite 
sempre mobilitato contro i nemici 
esterni e i “nemici interni”, esempio di 
virtù virile e militare, pronto alla vio- 
lenza perché giovane e pieno di vita, 
sano negli istinti e nei sentimenti per- 
ché non indebolito dal sentimentali- 
smo, dall’umanitarismo, dalla tolleran- 
za. L'uomo fascista” si compiaceva 
d'essere considerato anche crudele, 
barbaro e ignorante, perché ciò ri- 
spondeva al suo ideale di vitalità e di 
energia non infiacchita dalla cultura. 
Egli incarnava il mito della giovinezza 
contrapposto all’innata “senilità” della 
democrazia liberale e al prototipo del 
borghese liberale e democratico: dub- 
bioso, pavido, tollerante perché senza 
fede, senza vitalità, senza volontà di 
violenza e di fanatismo. La violenza 
appare, ancora una volta, elemento 
decisivo nella formazione della cultura 
fascista per marcare la diversità irri- 
ducibile delle mentalità politiche. Si 
potrebbe dire che l’essenza istintiva- 
mente illiberale e antidemocratica del 
fascismo ha le sue radici in una sorta di 
irriducibile antitesi antropologica fra 
“giovinezza” e “senilità”, con tutto ciò 
che questi due termini sintetizzavano 
nella cultura mitica del fascismo. Il 
fascismo era antidemocratico perché 
la democrazia liberale predicava il su- 
peramento della vitalità istintiva nel- 
l'esperienza razionale, insidiando così 
alla radice le “energie della razza”, 
anche se professava il culto della na- 
zione. Il socialismo, visto come ulte- 
riore degenerazione dell’infiacchimen- 
to liberale e democratico, si presenta- 
va al fascisti con l'aggravante di nega- 
re la sacralità della nazione e di predi- 
care una rivoluzione di massa senza 
avere la capacità di farla. La rivoluzio- 
ne fascista quindi doveva essere una 
lotta della giovinezza contro la senilità 
e della vitalità contro la razionalità: la 
lotta non era fra ideologie ma fra tipi 
umani, e la posta in gioco era la conqui- 
sta del potere per modellare un nuovo 
tipo di uomo. I primi rudimenti della 
pedagogia totalitaria fascista hanno 
origine nell'esperienza comunitaria 
dello squadrismo e tendono a ripro- 
durne 1 valori su scala collettiva. Il 
prototipo dell'italiano nuovo” come 


IL DECALOGO DELLO SQUADRISTA 


Ecco il testo integrale di una circolare (Archivio Centrale dello Stato, ministero 
dell'Interno, Direzione generale di P.S. 2 PRA della seconda metà del 1921, 
di Italo Balbo, il principale dirigente dello squadrismo ferrarese a partire dal 1920. Il 
documento, di grande interesse storico, nba che Balbo fu quasi certamente il primo 
ideatore di una organizzazione militarizzata del movimento fascista. 





FEDERAZIONE 
DEI FASCI FERRARESI 
DI COMBATTIMENTO 
Circolare N. 508 di prot. 

A tutti 1 Segretari politici dei Fasci 
Ferraresi 

Per opportuna conoscenza comuni- 
co che il consiglio federale, nella sua 
prima adunata, ha stabilito che i Signori 
Consiglieri, abbiano nel Comune che 
rappresentano in seno al consiglio, giu- 
risdizione d'ispettorato. 

Essi rispondono del funzionamento 
dei Fasci del loro comune e al consiglio 
federale debbono quindi essere obbe- 
diti dai fasci dipendenti. 

Questi decentramenti d'autorità, 
[sic] si sono resi necessari sporadiche 
manifestazioni di singoli, che troppo 
lontani dal centro di Ferrara, prendono 
spesso iniziative personali deplorevo- 
lissime. 

Quindi resta ben inteso che nessun 
fascista isolato può prendere iniziativa 
per azioni, atti ecc., che pregiudichino 
il Fascio — però ogni provocazione, 
deve essere immediatamente, rintuz- 
zata con il solito slancio fascista. 

I consiglieri federali per azioni, ma- 
nifestazioni ecc., che per motivi gravi 
non debbono essere immediate, do- 
vranno alla loro volta interpellare il 
Direttorio della Federazione. 

Soltanto con una ferrea disciplina il 
nostro movimento assumerà quella lì- 
nea che si rende indispensabile, di 
unità di indirizzo ed azione. 

SQUADRE D'AZIONE. Tutti i Se- 
gretari dei Fasci, debbono entro una 
‘| settimana, inviare al consiglio federale 
del loro Comune le note precise delle 
squadre d'azione e delle squadre di 
niserva (che dovranno essere compo- 
ste dai fascisti più anziani). I consiglieri 
federali alla loro volta nel più breve 
tempo possibile, cureranno la forma- 
zione delle compagnie affinché si possa 
addivenire al più presto alla costituzio- 
ne regolare dei reggimenti. 

Entro il 22 p.v., daranno relazione 
del lavoro compiuto, presentando i 
ruolim di marcia — resta inteso che 
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Italo Balbo e Mussolini a Napoli, 
nel 1922. A partire dal 1920 Balbo 
era stato il principale organizzatore 
dello squadrismo ferrarese. 


possono delegare questa loro attività 
che chiameremo bellica, a persone di 
loro fiducia che ne risponderanno per- 
sonalmente. Si rammenta ancora le 
persone più indicate sono gli ex-ufficia- 
li, specialmente degli arditi e di fante- 
ria. Naturalmente, nei ruolini di mar- 
cia, deve apparire se il singolo fascista 
d'azione è stato militare specificando in 
caso affermativo la specialità alla quale 
apparteneva ed il grado con cul è stato 
congedato. 

Per i mitraglieri sì precisi la cono- 
scenza delle mitragliatrici austriache 
(chswarlase) [sic] e delle pistole mitra- 
gliatrici e delle mitragliatrici F.LA.T. — 
Lewis e S. Etienne. 

Riportandomi alla precedente circo- 
lare n. 310 ricordo di nuovo che i 
plotoni debbono essere composti di 30 
uomini, la compagnia di tre plotoni. 

Ogni compagnia avrà un comandante 
e un sottocomandante e così per ogni 
plotone che si divide in tre squadre di 
10 uomini ciascuna compreso il capo 
squadra. 

Si tenga conto speciale della neces- 


sità della formazione dei plotoni ciclisti 
e di squadre motociclistiche. 

E indispensabile che si addivenga al 
più presto alla formazione regolare e 
mulitare delle nostre forze. 

Ognuno quindi si metta all'opera 
senza risparmio di attività. Con il pros- 
simo settembre 1 reggimenti fascisti 
Ferraresi, debbono già essere magnifi- 
camente ordinati nei loro ranghi. 

Per chi lo volesse fare subito, si 
avverte che la divisa fascista delle 
squadre d'azione consta di pantaloni di 
stoffa scura alla militare con fasce e 
della camicia nera con cravatta svolaz- 
zante. 

SITUAZIONE POLITICA MILI- 
TARE — Il 1° ed il 30 di ogni mese 
ogni segretario di Fascio deve far 
pervenire alla segreteria federale di 
Ferrara per lettera raccomandata 
uno specchietto dal quale si possa 
conoscere — 1° la situazione del singo- 
lo fascio di fronte all'opinione pubbli- 
ca ed alla classe operaia — 2° la attività 
dei sindacati ed il loro credito alla 
classe operaia — 3° il numero preciso 
dei fascisti presenti in paese. All’adu- 
nata mensile dei segretari politici, 
ogni singolo segretario dovrà comu- 
nicare verbalmente la precisa situa- 
zione delle armi e delle munizioni. 
Saluto — partendo per una breve cura 
balneare, al mio carissimo amico En- 
rico Carretti, consigliere federale 
che gentilmente ha accettato di sosti- 
tuirmi. Nel comunicarlo ai fascisti di 
tutta la Provincia invio un fraterno 
entusiastico saluto sicuro di interpre- 
tare il pensiero dell'anima fascista 
ferrarese. Riassumendo raccomando 
ancora la disciplina e l'obbedienza ai 
consiglieri federali: la cessazione 
completa di dannosi atti individuali e 
non autorizzati. La sollecita costitu- 
zione delle squadre d'azione e l'invio 
regolare della situazione, per ultimo 
disciplina questa ferrea, assoluta. — 
Chi non obbedisce sia punito ed 
espulso, edi fasci si libereranno auto- 
maticamente da tutti gli elementi che 
lo danneggiano e lo deprimono. Sola- 
mente con un esercito disciplinato 
acquisteremo la vittoria decisiva. 
Saluti fraterni 
IL SEGRETARIO POLITICO FEDE- 
RALE F-to [firmato] 

Dottor Italo Balbo 


Questa circolare sia letta nell’as- 
semblea di ogni Fascio. 
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«BISOGNA TERRORIZZARE...» 


Il testo che segue è una lettera inedita del 1922 di Massimo Rocca, all'epoca membro 
della direzione del Pnf, e, dopo la marcia su Roma, principale esponente del «revisioni- 
smo» antisquadrista, indirizzata a Mussolini e a Michele Bianchi, segretario del Pnf. 
Il documento è una efficace e drammatica descrizione dei metodi di lotta dello 
squadrismo durante lo sciopero generale dei primi di agosto del 1922 (Archivio Centrale 
dello Stato, «Mostra della Rivoluzione fascista»). 


Genova 4 Agosto 1922 notte 
Caro Mussolini e caro Bianchi. 

Voi sapete benissimo ch'io non sono 
affatto un violento di mestiere. Tuttavia 
credo che in certi casi, quando la violenza 
è l'unica salvezza in una situazione, oc- 
corra affrontarla virilmente per non su- 
birla e non fare pessime figure. 

Quando a Sarzana, dopo letto l’an- 
nuncio di sciopero, ho capito che alme- 
no cinquecento uomini potevano parti- 
re alle dieci di sera ed essere alle 
quattro del mattino di lunedì a Genova, 
ho meditato l'occupazione del Lavoro 
ch'era il primo giornale su cui fosse 
stato pubblicato l'ordine dello sciope- 
ro. Ho dovuto rinunciare all'idea per- 
ché l'unico membro presente del diret- 
torio genovese si oppose. 

Ho rifiutato però di venire a Roma e 
mi sono piantato a Genova e Sampier- 
darena con la volontà irremovibile di 
spezzare la situazione in Liguria a qua- 
lunque costo. Mi rincresce che la dire- 
zione non abbia da Roma pensato a 
mobilitare le provincie in modo da 
provvedere anche per le città ove il 
fascismo non era abbastanza forte per 
vincere la battaglia, come Genova, che 
pur rappresenta un problema naziona- 
le. E siccome se avessi chiesto il per- 
messo a voi non sarei riuscito a tempo, 
ho agito di mia iniziativa assumendo 
ogni responsabilità. Ho telegrafato pe- 
rò diverse volte a voi due e non ho 
ancor ricevuto risposta. 

Domenica notte ho dominato la situa- 
zione a Spezia. Facendo occupare dai 
fascisti la stazione ferroviaria di Sarzana, 
di Spezia e di S. Stefano. Ho ordinato ai 
fascisti di Aulla di occupare la centrale 
elettrica di San Stefano pure. Alle tre del 
mattino di lunedì tutto era fatto. Alle 
sette sono partito per Genova. 

Appena arrivato e vista la situazione 
ho diramato quante staffette potevo 
lungo le due riviere e nelle provincie di 
Alessandria e Pavia, Lomellina esclu- 
sa, perché mandassero delle forze qui. 
Concentrando a Brignole quelli della 
riviera di Levante (Spezia, Sarzana, 


Moneglia, Deiva e Carrara) ed a Sam- 
pierdarena tutti gli altri. Il concentra- 
mento di Brignole è salito a cinquecen- 
to uomini. Quello di Sampierdarena a 
oltre quattrocento: duecento di questi 
sono ripartiti per Stradella e Val Tido- 
ne, dopo che hanno ricevuto un cambio 
eguale di altri duecento uomini da Stra- 
della. Ho dato ordine ai fasci delle due 
riviere di tenere la forza strettamente 
necessaria per una difensiva e concen- 
trare tutto il resto qui. Dopo dominata 
Sampierdarena, secondo vi dirò, ho 
mandato la squadra di Casale di cui 
m'ero già servito a Savona. Vi ho pure 
mandato dieci uomini per la via di Ac- 
qui. Tutta questa gente vi è giunta e da 
notizie ricevute Savona è nostra. Mu- 
nicipio compreso. 

A Sampierdarena ho tenuto il centro 
della città ed i primi alberghi tutto marte- 
dì; ho avuto un morto martedì sera in un 
agguato: l'ho vendicato durante la notte 
espugnando assieme ai carabinieri il cir- 
colo ferrovieri da cui era partito il colpo. 
Al mattino di mercoledì ho fatto bastona- 
re tutti gli scioperanti ch'erano per le 
strade e ne ho mandati sette all’ospeda- 
le, altrettanto giovedì. Nella notte da 
giovedì a venerdì ho devastato due coo- 
perative, di cui rimangono soltanto i 
muri, per punire gli spari contro i tramvai 
che ho fatto circolare colle bandiere so- 
pra ed 1 fascisti dentro colle rivoltelle in 
pugno. Inoltre alla sera di giovedì ho 
percorso con 24 uomini armati tutto il 
borgo S. Martino, ho fatto sgomberare 
completamente le vie, chiudere le fine- 
stre, ho perquisito i passanti; ne ho 
salvato uno a stento dai miei fascisti che 
lo accopparono perché gli trovarono un 
coltello; poi alle due squadre ch'erano 
rasenti al muri ho tenuto comizio parlan- 
do in modo così forte che dalle finestre 
mi si potesse udire. Questo dalle nove 
alla mezzanotte e mezza, senza bisogno 
di sparare un colpo di rivoltella. Un'altra 
squadra di riserva ha incendiato nel rione 
il circolo socialista. Questa mattina ve- 
nerdì ho fatto circolare cantando le squa- 
dre, anche come scorta al tramvai, ho 


fatto imbandierare di tricolore tutta Sam- 
pierdarena, compresi i rioni popolari ed il 
Municipio socialista da 11 anni. Siccome 
dopo mezzogiorno in borgo S. Martino 
hanno tentato di fermare un tramvai, ho 
mandato Vaga, comandante per la riviera 
Ponente con due squadre scelte, che a 
suon di legnate e con qualche colpo di 
rivoltella ha rimesso a posto la situazio- 
ne. Sono venuto a Genova oggi alle 4, 
dopo aver dato ordine a Vaga che qualora 
a S. Martino ricominciassero, torni nel 
borgo con 6 squadre scelte di 12 uomini 
caduna ed una latta di petrolio e metta a 
ferro e fuoco tutto il quartiere. Ho avvi- 
sato oggi di persona il Prefetto di Genova 
che domattina alle nove tornerò a Sam- 
pierdarena per accompagnare il morto 
alla Stazione e vedere se l'ordine sia 
stato eseguito. 

Sempre a S.P. D’Arena da due giorni 
ho fatto affiggere un bando che rimarrà 
per alcune settimane, ordinando ai fasci- 
sti di non permettere la presenza a S.P. 
D’Arena di Canepa, Giulietti, Bettinetti, 
Faralli e gli altri organizzatori dello scio- 
pero. L'on. Canepa ha dormito questa 
notte all'ospedale di S.P.D.A. edalle 8 di 
stamane quando sono andato a cercarlo 
era già partito. 

A Cornigliano sempre la notte di gio- 
vedì a venerdì, siccome | pochi fascisti 
locali temevano un assalto, io ho manda- 
to 30 uomini: il circolo comunista fu 
distrutto: vi è un morto e tre feriti tutti 
comunisti. 

Qui a Genova la situazione è gravissi- 
ma e non vedo come la si possa rimedia- 
re. I fascisti di qui sono valenti squadri- 
sti, ma sono pochi: la teppaglia rossa è in 
gran parte annidata qui, favorita dai vico- 
li; non si può domandare loro più che la 
difesa del fascio; difesa fatta eroicamen- 
te sia pure assieme alla forza pubblica, da 
tre giorni; e durerà per parecchi giorni 
ANCOra, 

Qui però sono oramai concentrati 500 
carraresi, le squadre della riviera di Le- 
vante. Sarzana compresa; tutti i fascisti 
della niviera stanno affluendo. Una forte 
colonna di Casale è già in viaggio; da 
Piacenza sono partiti in parecchie centi- 
naia: se a S.P.D. A. come spero la situa- 
zione ridiventa normale, come pure a 
Savona, farò affluire pure a Genova 2000 
300 uomini dei 500 di cui dispongo nelle 2 
città. Insomma lavoro a concentrare al- 
cune migliaia di fascisti a Genova per 
uscire dal raggio di 200 metri in cui siamo 
ancor oggi letteralmente assediati. 

Ho la convinzione che volendo si esce, 


ma a patto di non lesinare 1 mezzi, a costo 
d'incendiare le case laterali dei vicoli da 
cui fosse partito un colpo contro di noi. 
Bisogna assolutamente terrorizzare al- 
cuni rioni della città, altrimenti non si 
riuscirà mai a sottrarre le masse alla 
tirannia rossa che qui è formidabile. Na- 
turalmente occorre non avere preoccu- 
pazioni circa l'opinione pubblica borghe- 
se, che qui è semplicemente ignobile; e 
mi pare che i membri del direttorio del 
fascio di Genova se ne preoccupino trop- 
po. Qui a Genova il fascismo riscuote 
larghe simpatie ma evanescenti, perché 
non c'è mai stato il gran colpo che abbia 
imposto, anche alle masse il diritto all’e- 
sistenza. Ora che sono qui rinforzi ingen- 
ti se non sì vogliono sciupare in inutili 
parate ed in una immobilità che li disgre- 
ga, è necessario in modo perentorio 
osare tutto e giungere ad occupare il 
porto. 

Questa sera vi è stata una discussione 
fra noi, e dopo molte azioni proposte e 
respinte da troppe obiezioni, si è deciso 
di occupare domani il Palazzo S. Giorgio, 
sede del consorzio portuario. Punterò i 
piedi affinché l'occupazione duri, a costo 
di asserragliarci dentro con 2 squadre 
finché il Sen. Nino Ronco si dimetta, si 
faccia un'inchiesta e si accetti il principio 
della pluralità delle cooperative lavorato- 
ri. Ma queste cooperative nazionali non 
si fermeranno mai finché gli operai non ci 
temeranno in misura maggiore di quanto 
temano gli altri. 

Come conclusione alla presente rela- 
zione vi prego di occuparvi anche voi di 
Genova. Mi basta che ordiniate d’urgen- 
za che le provincie di Pavia ed Alessan- 
dria si concentrino qui. Concentrazione 
non di masse numeriche d’'uomini, ma di 
squadre organiche armate, capaci del 
servizio di pattuglia, senza paura e senza 
riguardi. Se necessita continuerò io ad 
assumermi ogni responsabilità: vi do- 
mando semplicemente di non dimentica- 
re che Genova è problema italiano, il 
quale dev'essere risolto subito poiché se 
ne hanno l'occasione ed 1 mezzi: se oc- 
corre risolverlo anche contro i genovesi. 
Attendo che almeno questa lettera abbia 
una risposta. 


P.S. Appena finito Genova ho in pro- 
gramma la punizione di Rivarolo Ligure, 
San Quirico, Ronco, Voltri, e Nervi ove i 
fascisti subirono molestie. Ogni cosa a 
suo tempo. 
Cordiali saluti. 

Massimo Rocca 


slono fotografica del fascismo laterza 
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Mussolini e Michele Bianchi (alla sua 
sinistra) durante il “rancio” 

di un gruppo di squadristi milanesi. 
Anche il cameratismo era considerato 
uno dei “miti” del fascismo. 


“cittadino soldato”, che il fascismo 
vorrà allevare nel laboratorio»totalita- 
rio del regime, venne formato nel 
partito milizia secondo i criteri della 
sua cultura fideistica e mitica, che 
esaltava la vitalità e la virilità insieme 
con la disciplina e la dedizione, conci- 
liati nell’attivismo di gruppo del came- 
ratismo squadrista. 

Il senso del cameratismo era consi- 
derato fondamento dell'identità squa- 
drista. La squadra, come tipo di asso- 
ciazione, può esser considerata un 
tipo di comunione, un gruppo secondo 
la definizione di Schonalenbach, dove 1 
membri sono legati da rapporti perso- 
nali, da affinità elettive, da spirito di 
solidarietà, da uno stato d’entusiasmo 
e di fede, che nasce e si rinnova dalle 
esperienze vissute in comune. La par- 
tecipazione alla “comunione” squadri- 
sta era per 1 fascisti la condizione 
morale dell'essere fascista”, «uno 
stato d'animo per cui s'ha da passare, 





una specie di fuoco purificatore che 
s'ha da attraversare per temperare 
nervi e spirito innanzi di diventare 
fascisti» (ZI Popolo d’Italia, 24 agosto 
1922). Nel cameratismo squadrista la 
gerarchia del carattere e delle capacità 
non rifletteva necessariamente (ma 
neppure l’escludeva) la differenziazio- 
ne sociale dei membri e da essa, alme- 
no in parte, derivò un certo tipo di 
populismo antiborghese in cui il fasci- 
smo rappresentò, negli anni del regi- 
me, il suo ideale di “uomo nuovo”, del 
“cittadino soldato” in stato di mobilita- 
zione permanente per la grandezza 
della patria. 


1 mito del cameratismo squadri- 
sta come “crogiuolo di ceti”, 
sorto in questi anni, divenne un 
altro elemento costitutivo della 
cultura politica fascista, come embrio- 
ne della futura comunità totalitaria 
ordinata gerarchicamente, prefigurata 
in forma visibile e simbolica nei rituali 
di massa del partito milizia. Il fascismo 
sviluppò molto presto una propria li- 
turgia, utilizzando 1 riti e 1 simboli della 
tradizione mazziniana, della guerra e 


* della liturgia dannunziana, integrandoli 


con riti e simboli dello squadrismo e 
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fondendoli in un nuovo stile politico, 
che ebbe una funzione non secondaria 
nel definire la fisionomia del partito 
milizia e nell’attrazione di consensi, 
così come contribuì a rendere ancora 
più evidente, coreograficamente, la 
pretesa del partito milizia a una “diver- 
sità privilegiata” nella scena politica. 


a liturgia attraverso la 

drammatizzazione della po- 

litica espressa nel simboli e 

nei riti di massa, rivelava 1 
miti fondamentali del fascismo, prefi- 
gurando nel ritmo ordinato dei suoi 
cerimoniali l'immagine della nuova col- 
lettività nazionale gerarchicamente di- 
sciplinata [...]. Il fascismo ritualizzò 
innanzi tutto l'esperienza vissuta del 
“grande evento” come forma di mobi- 
litazione permanente della nazione 
contro i suoi nemici interni ed esterni. 
Lo stile militaresco marcava la diversi- 
tà privilegiata del partito milizia nei 
confronti degli altri partiti, dava l’im- 
pressione della potenza e della disci- 
plina del Pnf, che doveva servire a 
rafforzare 1 vincoli interni, rassicurare 
1 ceti borghesi simpatizzanti, ammoni- 
re gli avversari. I riti di massa doveva- 
no dare «la sensazione, tangibile e 
reale, della potenza del nostro movi- 
mento e della indistruttibile fatalità del 
suo divenire» (// popolo d'Italia, 4 
ottobre 1921). [...] 

Le parate fasciste erano «una eser- 
citazione di disciplina e di fierezza» 
opposta alle «incomposte manifesta- 
zioni bianche o rosse a base di ingiurie, 
di cartelloni offensivi, di cori di ubria- 
chi, di grida di abbasso e di morte» (E. 
Daquanno, Vecchia guardia, Roma 
1934). In questo modo, l’aspetto mili- 
taresco del cortei e del riti fascisti 
doveva esteticamente simbolizzare la 
riconsacrazione della piazza ai valori 
della nazione, realizzare l’“arte del 
movimento e dell’aggruppamento 
umano”, secondo la formula dannun- 
ziana della Carta del Carnaro, per 
ridare al popolo il senso comunitario 
della festa civica con il culto delle 
tradizioni cittadine e patriottiche. La 
benedizione e consegna dei gagliar- 
detti, che fu uno dei primi riti, in 
ordine di tempo, della liturgia fascista, 
avveniva spesso a compimento di una 
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storia fotografica del fascismo - laterza 





Una parata della milizia, alla presenza 
di Mussolini. L'aspetto militaresco 
dei cortei e dei riti fascisti doveva 
simboleggiare la riconsacrazione 
delle piazze ai valori della nazione. 


spedizione di conquista, come un rito 
di purificazione che doveva riscattare 
il luogo e la folla dalla contaminazione 
del “nemico interno” e consacrare 
l'inizio della sua fascistizzazione: col 
rito del gagliardetto, scriveva un cro- 
nista de // Fascio, è «tutto un popolo 
che torna sulle vecchie tradizioni, è 
tutto un popolo che, ritrovata la sua 
coscienza, sl rimette sulla via segnata 
dalla sua storia, e dai fatti di un passato 
eterno». 

I funerali del fascisti uccisi furono 
fra le prime manifestazioni liturgiche 
del fascismo, con particolare efficacia 
emotiva anche su un pubblico di estra- 
nei perché, proprio in quanto “riti di 
morte”, esercitavano una forte sugge- 
stione al di là della adesione o meno 
degli spettatori al fascismo [...]. L'am- 
biente nel quale il rito funebre si svol- 
geva era reso intensamente emotivo 
da una accurata preparazione [...]. La 
sfilata si svolgeva al rullo del tamburi 


fra i colori di centinaia di gagliardetti e 
bandiere abbrunate, mentre portoni e 
saracinesche degli edifici adiacenti al 
percorso venivano fatti chiudere “per 
lutto cittadino”. Il rito culminava con 
l'’orazione funebre, la sfilata degli 
squadristi davanti al feretro salutato 
romanamente, e con l'appello dei fa- 
scisti morti, a cui la folla rispondeva 
“presente!”. Al comando, gli squadri- 
sti si inginocchiavano in silenzio per 
alcuni minuti; all'ordine di alzarsi, ve- 
niva pronunciato il nome del morto, 
salutato dal grido “alalà”. Nei “riti di 
morte”, tuttavia, il fascismo enfatizza- 
va la continuità della vita nel culto della 
patria e nel senso di comunione dei 
fascisti. Il funerale fascista non è «una 
lugubre cerimonia di morte» ma «un 
sereno rito di fede e di giovinezza che 
si svolge nella gloria del sole, in un 
tripudio di fiori, nella benedizione di 
tutta una moltitudine in raccolta mesti- 
zia; nell'offerta di lacrime delle donne 
e delle giovinette» (Il Popolo d'Italia, 
8 agosto 1922). L'appello del morto e 
la risposta della folla erano un rito di 
resurrezione nella memoria attuale 
della comunione fascista, così come i 
“martiri” vivevano nelle squadre che 
si intitolavano col nome dei fascisti 
uccisi. [...] 

Alla consacrazione e consegna dei 
gagliardetti venne poi aggiunto, a par- 
tire dal 1921, il giuramento collettivo 
che impegnava i fascisti come soldati 
ad una fedeltà senza riserve e senza 
obiezioni alle direttive dei loro capi. 
Anche il rito del giuramento, sorto 
spontaneamente, venne Istituzionaliz- 
zato dal partito con la formula «Nel 
nome di Dio e dell’Italia, nel nome di 
tutti 1 caduti per la grandezza d'Italia, 
giuro di consacrarmi tutto e per sem- 
pre al bene d'Italia». 

I riti del fascismo dunque miravano 
ad esaltare il senso del cameratismo, 
la comunione fideistica nella religione 
della nazione, che trascendeva le dif- 
ferenze di generazioni, di sesso, di 
classe. La descrizione dei riti e delle 
manifestazioni fatta sulla stampa fasci- 
sta mostra, con un modulo quasi co- 
stante, l'intento di giungere a rappre- 
sentare l’effetto suggestivo non solo 
attraverso gli aspetti emotivi — il rullo 
del tamburi, le marce funebri, il silen- 
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Fiori offerti agli squadristi al termine 
della “marcia su Roma”, nel 1922. 
Le parate fasciste dovevano avere 

il carattere di vere e proprie 
esercitazioni di disciplina e fierezza. 


zio commosso della folla, la pioggia dei 
fiori, comandi e le grida di saluto — ma 
attraverso la stessa composizione del 
corteo che doveva rappresentare visi- 
vamente e simbolicamente la “comu- 
nione” fascista. Ecco come in una 
descrizione tipica de Il Popolo d'Italia 
(4 ottobre 1921) tutti questi elementi 
venivano descritti per visualizzare l’o- 
riginalità e la diversità privilegiata del 
partito milizia: «Sfilano 1 fascisti mila- 
nesi, con passo marziale, al ritmo delle 
fanfare, silenziosi, a capo scoperto. 
Sfilano austeramente ed orgogliosa- 
mente, senza un grido, col dolore 
impresso sul volto, ma con un’espres- 
sione di forza, di dignità, di fierezza. I 
baldi battaglioni marciano fra due fitte 
ali di popolo che non sa trattenere 
l'ammirazione. Passano volti vecchi e 
nuovi. Ci sono tutti 1 fascisti vecchi, 
quelli “del 19”, il primo formidabile 
nucleo fedele che ha vissuto tutte le 
battaglie del Fascismo, rimanendo 





sempre sulla breccia, nelle ore tristi e 
nelle ore liete, durante la amarezza del 
disinganno e durante la gioia del 
trionfo. 

«E con essi ora tutte le falangi nuo- 
ve e nuovissime, le reclute che pareg- 
giano in fierezza, in coraggio, in entu- 
siasmo, in fedeltà, con i fascisti della 
vecchia guardia, gli indimenticabili. 

«La sfilata è imponente: marciano 1 
battaglioni con ordine e disciplina am- 
mirevoli. Chi, che cosa ha potuto di- 
sciplinare così perfettamente il popolo 
italiano? Come si è potuto raggiungere 
tale miracolo, di inquadrare individui 
coscienti e volitivi, audaci e generosi, 
sino a formarne una milizia che nulla ha 
di comune colle antiche processioni, 
cogli informi cortei di un tempo, am- 
massamenti di folle incontrollate ed 
incontrollabili? 

«Che cosa se non la profonda, inde- 
finibile, infinita fede fascista? E la co- 
scienza nuova, il nuovo orgoglio ma- 
schio e guerriero della nostra razza 
che ritorna romanamente per virtù del 
fascismo. Sfilano 1 battaglioni fascisti: 
ed ecco — accomunati dal ritmo mar- 
ziale, disciplinato dai ranghi perfetti — 
ecco passare la parte più bella, più 
nobile, più generosa del nostro popo- 





lo. Giovinetti dai volti aperti ed intelli- 
genti illuminati da occhi vivaci, al fian- 
co di uomini anziani che non rivelano la 
fatica della marcia veloce; operai dal- 
l'abito dimesso ed impiegati che, tutti, 
hanno dimenticato il riposo domenica- 
le per rispondere all'appello; e com- 
battenti di tutte le armi e di tutti i fronti 
che ostentano con fierezza le loro 
decorazioni di guerra e marciano collo 
stesso orgoglio di quando scendevano 
dalle trincee per glorificare i morti, 
per esaltare le vittorie, per ritemprare 
gli spiriti nel ricordo dei martiri e degli 
eroi onde apprestarsi a vittorie nuove, 
a nuove glorie. [...] 





a sfilata dei Fasci di pro- 
vincia offre uno spetta- 
colo nuovo; si vedono 
passare, inquadrati ed 
ordinati, i forti, stupendi contadini del- 
le nostre campagne; volti severi di 
uomini, volti abbronzati di giovani, 
contrassegnati dai nastrini del valore 
di guerra, belli nel loro portamento 
che fa spiccare la loro figura di forti, 
sani lavoratori. 

«In questi uomini gagliardi che por- 
tano i segni del duro quotidiano trava- 
glio, si scopre quello che fu il valore 
immenso, eterno, storico del miracolo 
fascista: aver ridato a questo popolo, 
che forma la spina dorsale della nazio- 
ne e che pareva travolto dalla follia 
bolscevica, una sana coscienza nazio- 
nale ed un orgoglio inestinguibile di 
razza». 

I riti erano un modo per rendere 
percepibile alla massa 1 miti del fasci- 
smo, il senso della comunione, il prin- 
cipio della gerarchia e della disciplina, 
il cameratismo delle classi, l'estetica 
della militarizzazione, il populismo ro- 
mantico, lo spirito della romanità, il 
mito dello stato nuovo: tutti elementi 
che, insieme con la pratica della vio- 
lenza, il fanatismo delle credenze, l'a- 
spirazione al monopolio del potere 
politico, formarono, in modo definitivo 
e permanente, la cultura e l’orienta- 
mento totalitario del partito fascista. 
Gli aspetti organizzativi, i metodi di 
lotta, 1 riti ed 1 miti costituivano un 
complesso unitario, su cui si fondava 
l’unità e l'identità del fascismo. 
Emilio Gentile 
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BATTAGLIA TRA FACINO 
CANE E | MALATESTA 
Lo scontro avviene tra Ber- 


i gamo e Como. La posta è il 


predominio sulla Lombardia. 
Facino Cane sta lottando per 
crearsi in Italia un proprio sta- 


to. La battaglia si protrae | 


cruenta per tutta la giornata, 
ma senza un esito decisivo. A 
sera, i contendenti decidono 
di sospendere le ostilità, e non 


| solo per l'oscurità ma, essen- 


do l'indomani la domenica di 
Pasqua, per dar modo ai sol- 


| dati «di adempiere all'obbligo 


pasquale», come riferisce lo 
storico Cesare Cantù. 


1 TREGUA TRA CARLO 
VEI PROTESTANTI 

La lotta che Carlo V sta 

conducendo contro i principi 

protestanti tedeschi vede una 

battuta d'arresto: a Franco- 








ACCADDE IN APRILE di Grazia Ambrosio 


rò breve durata: le nozze av- 
verranno nel gennaio 1540, 
ma dopo appena sei mesi En- 


| rico ripudierà Anna, elargen- 


dole una grossa rendita. 


30 I DUE ENRICHI 
SI RICONCILIANO 
Re di Francia dal 1574 (con 
l'appoggio della madre Cateri- 
na de’ Medici, il 24 agosto 
1572, nella cosiddetta Notte 
di San Bartolomeo, capeggiò 
l’eccidio degli ugonotti di 
Francia) Enrico III di Valois si 
riconcilia con Enrico di Navar- 
ra, il capo degli Ugonotti, de- 
signandolo proprio successo- 


| re. Re Enrico è spinto a que- 


sta alleanza per poter fronteg- 
giare lo strapotere e l’ira ven- 
dicativa della Lega cattolica 
(di cui erano a capo Enrico e 
Luigi di Guisa, da lui fatti as- 
sassinare nel dicembre del 
1588), che dal 1588, dalla fa- 
mosa “giornata delle barrica- 
te” del 12 maggio, occupa Pa- 


Enrico III di Valois ed Enrico IV di Borbone. 


forte è stipulata una tregua di 
sei mesi. Intanto in Inghilterra 
è firmato il trattato che sanci- 
sce il matrimonio tra Enrico 


| VIII e Anna di Cleves (sarà la 


quarta moglie del re), sorella 
di Giacomo duca di Cleves, 
uno dei più potenti principi 
protestanti. E il risultato della 
politica di Thomas Cromwell, 
che ottiene in tal modo l’al- 
leanza coi protestanti. Questo 
matrimonio “politico” avrà pe- 
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rigi. Le forze unite di Enrico 
III e di Enrico di Navarra 
stringono d'assedio la capita- 
le, e sono sul punto di conqui- 
starla quando il re, il 2 agosto, 
viene assassinato da Jacques 
Clément, un monaco sosteni- 
tore della Lega. La corona di 
Francia passa a Enrico di Na- 
varra, primo sovrano della di- 
nastia dei Borboni (Enrico III 


è l’ultimo dei Valois), che | 
| abiurando al protestantesimo 


2 % AMMUTINAMEN- 


TO DEL BOUNTY 


L'ammutinamento più fa- 
moso della storia della mari- 
neria scoppia improvvisa- 
mente, nelle acque del Paci- 
fico, a causa dell'inchiesta 
ordinata dal comandante 
Bligh sulla sparizione di al- 
cune noci di cocco caricate a 
Tahiti. Nel corso della sua 
spedizione nei mari del Sud 
per la raccolta di alberi del 
pane, l'equipaggio del tre 


alberi inglese (43 uomini, 


tutti giovanissimi: nessuno 
superava i vent'anni) aveva 
trascorso cinque mesi sme- 
moranti nell'isola della Poli- 
nesia, sotto un cielo di co- 
balto, tra indigeni cordiali e 
donne flessuose e sempre 
disponibili. Sanguigni, risso- 
si, esasperati da una discipli- 


na durissima, gli uomini del 
Bounty, rimpiangendo Tahi- 


ti, le sue donne e le loro 


(la tradizione gli attribuisce 
la frase: «Parigi val bene una 
messa») viene accolto a Parigi 
come Enrico IV. 


3 DRAKE È SCONFITTO 
DAGLI SPAGNOLI 
Francis Drake, il corsaro 
della regina Elisabetta che è 
stato uno degli artefici della 
sconfitta della Invencible Ar- 


mada, nel 1588, è battuto da- | 


gli spagnoli nelle acque di Li- 
sbona. Gli inglesi tentavano di 
occupare la capitale portoghe- 
se per sostenere la candidatu- 
ra al trono del Portogallo di 
don Antonio priore di Crato, 
da anni oppositore di Filippo II 
di Spagna. 


1 } LA CORONA INGLE- 
SE A GUGLIELMO HI 
Guglielmo d'Orange e la 
moglie Maria sono solenne- 
mente incoronati a Londra so- 











danze sinuose («balli lasci- | 
vi» li definirà il puritano co- 


| mandante Bligh) si ribellano 


mentre il veliero è in naviga- 


| zione presso l'isola Tofua. | 


Rimangono fedeli 18 mari- 
nai: condotti sul ponte in 
mutande (l'ammutinamento 
è avvenuto nel cuore della 
notte) sono calati in una 
scialuppa di 7 metri di lun- 
ghezza assieme a Bligh e 
abbandonati al mare. I rivol- | 
tosi, con alla testa il “secon- | 
do” Fletcher Christian, fan- | 
no ritorno col tre alberi all’i- 
| sola felice. Una parte di loro 
si ferma a Tahiti, otto, con a 
‘| capo Christian, preferisco- 
no invece allontanarsi dalle 
rotte conosciute e rifugiarsi 
| con le loro donne in una 
sperduta isoletta, Pitcairn, | 
dove il Bounty viene dato 
| alle fiamme per tagliare defi- 
nitivamente ogni legame e 
possibilità di ritorno. Ma 
l'avventura degli uomini del 
Bounty non è finita. Infatti 
l'indomabile capitano Bligh, 


vrani d'Inghilterra. Il trono 
era vacante: Giacomo II (mal- 
visto dal popolo e dai Lords 


| peril suo assolutismo, la sua 


protezione ai cattolici, la sua 
dipendenza da Luigi XIV) era 


| fuggito in Francia in novem- 


bre, davanti all'avanzata delle 
forze di Guglielmo. Il neo so- 
vrano Guglielmo III riconosce 
la Dichiarazione dei diritti, 
che limita i poteri della corona 





Navi di Drake e spagnole 
nelle acque di Lisbona. 





Bligh e i marinai del “Bounty” rimasti fedeli abbandonati in mare dagli ammutinati. 


anziché finire in pasto ai pe- 
scecani come i rivoltosi si 
erano augurati, con una ec- 


cezionale perizia marinara | 


riesce a raggiungere in 41 
giorni l'isola di Timor (circa 
9.850 miglia marine, la più 
lunga distanza percorsa da 
naufraghi) e da lì l'Inghilter- 
ra da dove parte presto una 
nave da guerra, il Pandora, 


per dare la caccia agli ammu- | 
tinati. Due anni dopo la ri- | 
volta, 14 ammutinati, cattu- | 


rati a Tahiti dove stavano 
impigrendo al sole, finirono 


e garantisce i diritti civili (il 


Parlamento l’ha emanata in | 
gennaio), e proclama l'Atto di | È 


tolleranza che garantisce li- 
bertà di culto, con limitazioni 
per1cattolici e per gli atei. Nel 
| 1701, un anno prima di mori- 

re, per una caduta da cavallo, 
con l'Atto di successione al 
trono, Guglielmo III esclude i 
cattolici dalla corona. 


] A ROMA MUORE 
CRISTINA DI SVEZIA 
Ultima discendente della fa- 
miglia dei Vasa, Cristina era na- 
ta a Stoccolma nel 1626 ed era 
succeduta al padre Gustavo II 
Adolfo all'età di soli sei anni. Li- 
berandosi della tutela del can- 
cellere Oxenstierna, nel 1650 
aveva reso di pubblico dominio 
la propria indole stravagante fa- 
cendosi proclamare “re” di Sve- 
zia. Colta, intelligente e voliti- 
va, era nuscita a ottenere sul 
piano nternazionale il riconosci- 
mento delle conquiste del padre 
facendo della Svezia la maggior 
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in catene nella stiva e lascia- 


| rono per sempre la Polinesia 


con nelle orecchie i pianti e 1 
lamenti delle donne e dei 
figlioletti. Al ritorno in In- 
ghilterra, trovarono ad at- 
tenderlì la corte marziale e 
tre finirono impiccati. Sfug- 
girono invece alla giustizia 
inglese i marinai che, con 


| Christian, avevano trovato 
rifugio a Pitcairn. Molti anni 
dopo una nave degli Usa, 
gettando l'ancora nella baia 
della sconosciuta isoletta del 
Pacifico, fu accolta festosa- | 
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Cristina di Svezia (al centro) accanto a Cartesio. 


potenza del Nord. Ma la sua 
spregiudicatezza, il suo amore 
per il lusso, la sua conversione 
al cattolicesimo l'avevano resa 
malvista alla Svezia protestante 
e nel 1654 aveva dovuto abdica- 
reinfavore del cugino Carlo Gu- 
stavo stabilendosi, dopo lunghi 
viaggi attraverso l'Europa, a 
Roma, in un palazzo in via della 


Lungara, che divenne il centro | 
| diunaintensa vita artistica e let- 


terania. E qui morì. 


ra 
rali e, 7 n? 


tario terriero, è stato l’anima- 
tore e l'eroe della lotta d’indi- 
pendenza contro l'Inghilterra 
riuscendo, con un esercito 
non addestrato e male equi- 

| paggiato, a riportare le vitto- 

| rie di Boston, di Trenton, di 
Filadelfia, di Yorktown. Rie- 
letto nel 1792, cercò di man- | 
tenersi al di fuori delle lotte 
dei partiti e mantenne un at- 
teggiamento distaccato nei 
confronti della Rivoluzione 
francese e del radicalismo gia- | 
cobino, tanto che nel 1796, 
nel suo /ndirizzo d'addio, rac- 
comandò al popolo americano 
di tenersi al di fuori delle que- 
stioni europee. Washington 
morirà nella sua tenuta di | 
Mount Vernon, in Virginia, | 
i nel 1799. 


IL BELGIO DIVENTA 


1 INDIPENDENTE 

Il re d'Olanda Guglielmo I 
sottoscrive a Londra il tratta- 
to che riconosce l’indipenden- | 
za del Belgio. Designato so- 
| vrano dell'Olanda e del Belgio 
dal Congresso di Vienna del 
1815, a 43 anni, Guglielmo 
























È 


» 


em ea i e pe { 


i — 


mente da ragazzi in canoa 
che parlavano uno strano 
inglese: i discendenti dei 
marinai di Christian. Negli 
anni futuri l'avventurosa vi- 
cenda del Bounty rivivrà in 
libri, memoriali, polemiche 
e, soprattutto, in due film di 
grande successo, realizzati 
a Hollywood nel 1935 e nel 
1960, interpretati rispetti- 
vamente, nei ruoli di Chri- 
stian e di Bligh, da Clark 
Gable a Charles Laughton e 
da Marlon Brando e Trevor 
Howard. 






WASHINGTON, PRE- 


3 SIDENTE USA | 
Eletto il 4 marzo dal Con- | 

| gresso federale, George 
Washington inaugura a New | 
York il suo mandato. È il pri- 
mo presidente degli Stati Uni- 
ti. Generale e uomo politico, 
virginiano, cinquantasetten- 
ne, figlio di un agiato proprie- 


e - 


George Washington ritratto 
da Charles W. Peale. 









ACCADDE IN APRILE 


non è riuscito a fronteggiare e 
a compensare le diseguaglian- 


ze economiche, linguistiche, | 
religiose e di tradizione fra i | 


due popoli. Il suo tentativo di 


imporre l'ingerenza dello sta- | I 
to nell'insegnamento è sfocia- | SÉ 


to infine nel 1830 nella rivolu- 


zione in Belgio, che invano il | 


sovrano ha tentato di soffoca- 
re con la forza. Autoritario e 
intransigente, Guglielmo pre- 
| ferirà però abdicare piuttosto 
che accettare il regime costi- 
tuzionale impostogli e nel 


| 1840 si ritira a Berlino, dove | 


| vivrà sotto il nome di conte di 
Nassau e morirà nel 1843. 


| 9 ILORENA SONO 
Scoppia a Firenze la rivolta 
i controladinastia degli Asburgo 
Lorena che era insediata nel 
granducato dal 1738. I dimo- 
| stranti si raccolgono sotto le fi- 
nestre di Palazzo Pitti. Invano il 
granduca Leopoldo II ordina di 
disperdere la folla: la truppa fra- 
ternizza. Ormai l'Italia intera è 
in fermento contro l’Austria. 
Dopo aver respinto la richiesta 
del rappresentanti dei liberali (il 
| principe Neri Corsini e il mar- 
chese Cosimo Ridolfi) di abdica- 
re in favore del figlio, alle ore 18 
Leopoldo abbandona la città as- 
sieme alla famiglia e a un lungo 
corteo di carrozze. Subito gli as- 
sembramenti dei rivoltosi si 
sciolgono: la rivoluzione non ha 
avuto né battaglia né sangue. 
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IL GENERALE BOULAN- 
GER FUGGE DA PARIGI 
Ministro della guerra dal 
1886 (a 49 anni), ambizioso e 
| senza scrupoli, popolare oltre 
| che per il fascino personale 
per il suo fermo atteggiamen- 
to nei confronti della Germa- 
nia e per la riorganizzazione 
dell'esercito, Georges Bou- 
langer era riuscito a cristalliz- 
zare attorno a sé una straordi- 
naria febbre patriottica. Nel 


90) 
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Il suicidio di Georges 
Boulanger a Bruxelles. 


boulangismo confluivano 1 
“malcontenti” di tutti i partiti. 
Eletto trionfalmente deputato 
nel gennaio 1889 stava pro- 
gettando un colpo di stato, ma 
la minaccia di arresto da parte 
del ministro dell'interno Co- 
stans lo fece volgere in fuga 
assieme alla sua amante e 
“consigliera” Margherita de 
Bonnemain. Condannato in 
contumacia alla deportazione, 
Boulanger finì suicida: il 30 
settembre 1891 si sparò nel 
cimitero di Bruxelles sulla 
tomba della sua amata. 


MUORE UN GRANDE 


Î FABBRICANTE DI ARMI 

E Philo Remington, che si 
spegne in Florida. Nato a New 
York nel 1816, figlio di un 
industriale d'armi, nel 1861 
aveva brevettato il revolver 
militare Remington mod. 61 
che sarebbe divenuto famoso. 


Fornitore ufficiale di armi al 


governo statunitense durante 


la guerra civile (12.500 fucili | 


con baionetta, 40.000 mo- 
schetti Springfield e oltre 
125.000 revolver), aveva ini- 


ziato nel 1873 la produzione di 


macchine per scrivere, che 
subito, per la maneggevolez- 
za e la robustezza, avevano 
incontrato grande successo. 
Travolto dalla recessione, nel 
1886 era stato costretto a ce- 
dere la propria industria dopo 
aver dichiarato fallimento. 





Hitler in un manifesto 
degli Anni Trenta. 


2 IN AUSTRIA NASCE 
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1 NASCE CHARLES 
SPENCER CHAPLIN 
Charlot viene al mondo 
alle otto di sera in East La- 
ne, crescendo nei miseri 
slums londinesi. La sua è 
un'infanzia povera e doloro- 
sa, che pare uscire da una 


pagina di Dickens. «Torna-. 


vo a casa al numero 3 di 
Pownall Terrace» scriverà 
nelle sue Memorie «e salivo 
le scale traballanti che por- 


tavano alla nostra piccola 


soffitta. La casa era depri- 


mente, l'aria viziata dall'o- 
dore della risciacquatura dei | 


piatti e di vecchi abiti...». 


Suo padre, di origine ebrai- | 
ca, è un cantante, un guitto | 


da music-hall, che muore 
alcolizzato quando Charles 
ha cinque anni. La madre si 
ingegna a suonare il piano- 
forte, a cantare e a recitare 
in piccoli locali della periferia 
londinese, lasciando sulla 
strada i figli (morirà a 
Hollywood nel 1928, semi- 
incosciente). Mentre il fra- 
tello maggiore Sydney ven- 
de giornali agli angoli delle 


ADOLFO HITLER 
E figlio di un doganiere 


% 








i chelolascia orfano nel 1903. 
| L'indigenza lo costringe pre- 


sto ad abbandonare il pro- 
getto di studiare architettura 





strade, Charles lavora in 
una lavanderia e ‘“arroton- 
da” con precoci esperienze 
da attore, nei locali di perife- 
ria e nel mondo del circo. A 
24 anni, quando già la sua 
attitudine alla mimica è ben 
delineata (è noto per la mac- 
chietta dell’ubriaco) si tra- 
sferisce negli Usa dove il 
grande regista e produttore 
Mack Sennet lo lancia nel 
cinema. Sullo schermo, nei 


| panni del vagabondo dolce, 
| sfortunato, ma sorretto da 


grande dignità umana, 
Charlot porta l'esperienza 
della sua infanzia sofferta, 
rivissuta attraverso una 
comicità amara e pervasa 
da una vena sentimentale. 
Seguiranno films di grande 
livello artistico e di grande 
successo come // monello 
(1921), La febbre dell'oro 
(1925), Tempi moderni 
(1936). Passato al sonoro 
con film di altrettanto suc- 
cesso, come // grande dit- 
tatore (1940), Luci della 
ribalta (1952) Chaplin mo- 
| rirà in Svizzera nel 1977, 
dopo essere stato sposato 
più volte e avere avuto figli 
anche in tarda età. O 


diventare imbianchino-deco- 
ratore, fino allo scoppio della 


| prima guerra mondiale, 


quando si arruola, combat- 
tendo sulla Somme. A Ypres 
viene colpito dai gas, finisce 
in ospedale e ottiene anche 
una decorazione. La scon- 
fitta tedesca lo farà diventa- 


| re uno spietato accusatore 


degli uomini che ne furono 


| gli artefici, dandogli l’oppor- 
| tunità di buttarsi a capofitto 


nella politica; nel 1921 di- 
venta capo del Partito na- 
zional-socialista tedesco dei 


i lavoratori. Il fallito Pwtsch 


di Monaco del 1923 per ab- 
battere la Repubblica di 
Weimar e gli anni della pri- 
gionia con l'elaborazione del 
Mein Kampf saranno l’inizio 
della tragica parabola desti- 
nata a chiudersi con il suici- 
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| Charlot con il piccolo Jackie Coogan in “Il Monello”. 


dio nel bunker di Berlino il 
30 aprile 1945. 


” ROBERT PEARY RAG- 

' GIUNGE IL POLO NORD 
Americano della Penn- 
sylvama, nato nel 1856, uffi- 
ciale della marina statuniten- 
se, Peary, che ha già effet- 
tuato numerose spedizioni in 
Groenlandia, è salpato da 
New York a bordo del velie- 


ro Roosevelt nel luglio del | 


1908 diretto al “gran chiodo 
del mondo”. Ancorata la na- 


ve nello stretto di Smith, | 
| viverle equipaggiamento so- | 


no stati portati a Capo Co- 
lumbia con le slitte. Da qui, 
con 23 uomini (5 europei e 
18 esquimesi), 19 slitte e 








Robert Peary poco prima del 
“grande balzo” verso il Polo. 


133 cani, l'esploratore è par- 


tito nel febbraio del 1909. | 


Dopo circa due mesi di mar- 


cia estenuante — 700 chilo- | 


metri — Peary giunge infine 
per primo al punto più set- 
tentrionale della terra pian- 
tandovi la bandiera a stelle e 





strisce. Peary morirà a Was- 
hington nel 1920. 


1939 


# GLI ITALIANI SBARCA- 
NO IN ALBANIA 
Il re albanese Zogu I e la 
regina Geraldina fuggono in 
Grecia. L'occupazione, con- 
cordata con la Germania, vie- 
ne riconosciuta formalmente il 
giorno 12 dall'assemblea co- 
stituente albanese che offre al 
re d'Italia Vittorio Emanuele 
III la corona d'Albania. 


È COSTITUITO IL PATTO 
ATLANTICO 


I rappresentanti di Belgio, | 


Canada, Francia, Gran Breta- 
gna, Islanda, Lussemburgo, 
Olanda, Portogallo e Stati 
Uniti danno vita al Patto atlan- 
tico. A questi stati fondatori 
subito si affiancano, come 
“stati aderenti”, Danimarca, 


Italia e Norvegia. Per la dura- | 


ta di vent'anni il trattato dovrà 
mantenere la stabilità politico- 
militare nel Mediterraneo e 
nel Nord Atlantico. In seguito 
vi aderiranno anche Grecia, 
Turchia e Repubblica Federa- 
le Tedesca. 


1969 
2 


Sì chiude in Cina il IX Con- 
gresso del partito comunista 


cinese che decreta il trionfo | 


della “rivoluzione culturale” 
e nomina il ministro della 
difesa Lin Piao quale futuro 
successore ufficiale di Mao 
Tse-Tung. L'assemblea ha 
visto la partecipazione di ol- 
tre 1.500 delegati. Tra le più 
importanti decisioni, la ratifi- 
ca della nuova costituzione. 
2 DE GAULLE ESCE 
DALLA POLITICA, 

Chiamati a un referendum 

sulla riforma del senato e del- 





LIN PIAO FUTURO | 
SUCCESSORE DIMAO 





l'ordnamento regionale del 
Paese, 1 francesi rispondono 
«no» con una maggioranza del 
52,41%. Il generale De Gaul- 


Una delle ultime foto 
di De Gaulle presidente. 


le, che tramite queste vota- | 
zioni aveva chiesto un voto di 
fiducia, si dimette da presi- 
dente della V Repubblica. Era 
in carica dal 1958. All'origine 
della disfatta politica del gene- 
rale sta il difficile clima politico 
creatosi dopo le lotte studen- 
tesche e sindacali del 1968. In 
giugno le nuove elezioni presi- 
denziali assegneranno l’Eliseo 
a George Pompidou. Quanto a | 
De Gaulle, si ritirerà a Colom- 
bey-les-Deux-Eglises dove 


i morirà nel 1970, a 80 anni. 


1979 


IN PAKISTAN È IMPIC- 
CATO ALÌ BHUTTO 

L'ex leader pakistano era 
detenuto dall'epoca del colpo 
di stato militare del generale 
Zia, nel luglio 1977. Cin- 
quantunenne, avvocato di | 
formazione occidentale, lea- | 
der del Partito popolare pa- | 
kistano, Zulfikar Alì Bhutto | 
aveva tenuto le redini del 
Paese dal 1971, dopo la di- 
sfatta pakistana da parte del- 
l'India nel breve ma cruento 
conflitto per il Bangla Desh. 
Bhutto era divenuto popola- 
re sulla scena internazionale 
da quando, alle Nazioni Uni- | 
te, aveva denunciato clamo- 
rosamente l'aggressione | 
dell'India. DI 


ol 
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HIC SUNT LATRONES 
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r. de risio 


Malfattori comuni, briganti sociali, fuorilegge 
politici. E persino banditi-santi e banditi-martiri. Storie 
di ordinaria criminalità di duemila anni fa. 


a società romana fu una so0- 

cietà violenta? La domanda 

è difficile perché presuppo- 

ne la possibilità di ritagliare 

una dimensione quantitativa del feno- 

meno “violenza” nel mondo romano, e 

soprattutto la possibilità di elaborare, 

su questa base, confronti significativi 
con altre realtà storiche. 

Gli storici, però, hanno le loro incli- 
nazioni: c'è chi si sente particolarmen- 
te offeso da tanti esseri umani dati in 
pasto alle belve e chi sottolinea che 1 
romani non hanno inventato nulla di 
paragonabile ai campi di sterminio na- 
zisti; c'è chi ricorda con orrore 1 cri- 
stiani crocefissi e chi giudica queste 
vicende poco rilevanti rispetto alle 
guerre di religione moderne e alla 
crudeltà di Calvino, che fece bruciare 
a fuoco lento il grandissimo scienziato 
Michele Serveto. C’è una componen- 


DI ANDREA GIARDINA 


te sentimentale anche nella ricerca 
storica, e la cosa non deve sorpren- 
dere. 

La domanda di partenza può forse 
essere aggirata con una risposta quasi 
ovvia: un dominio durato tredici secoli 
ha necessariamente adoperato la vio- 
lenza, ma ha anche saputo, al tempo 
stesso, farne un uso equilibrato: molti 
imperi si sono costruiti sul terrore, ma 
nella storia sono state meteore, lampi 
seguiti da una rapida notte. 

E altrettanto evidente che un impe- 
ro così lòngevo e vasto ha dovuto non 
solo praticare, ma affrontare costan- 
temente la violenza: quella tipica di 
tante società tradizionali, dove la pre- 
sa dello stato sugli uomini genera facil- 
mente l'ingiustizia. La violenza, ap- 
punto, degli oppressi, dei ribelli, dei 
banditi. 

Raccontare una storia continua del- 


le ribellioni nel mondo romano è im- 
possibile e, tutto sommato, inutile, 
tanto il fenomeno è complesso, multi- 
forme e serpeggiante. Importante è 
invece tracciarne, accanto alla descri- 
zione dei singoli episodi storici nei 
quali il fenomeno si è manifestato, le 
coordinate di fondo, una tipologia so- 
ciologica. Individuarne forme e co- 
stanti. | 

I romani erano molto raffinati quan- 
do si trattava di definire le trasgressio- 
ni rientranti nella sfera di quello che 
noi chiameremmo “diritto privato”. 
Erano meno raffinati, invece, quando 
si trattava di qualificare attitudini e 
comportamenti delittuosi che sconfi- 
navano nella ribellione aperta contro le 
istituzioni. Per definire individui dediti 
a questi comportamenti essi usavano 
un termine generico e onnicomprensi- 
vo: latrones, “ladroni”. La parola veni- 


Sopra: una strada di campagna, abituale luogo di agguati nella Roma antica. A destra: un rilievo proveniente da Heliopolis 
(Museo di Berlino). Raffigura i condannati “ad bestias” nel circo: tre uomini con una corda al collo e un cartello issato su un 
bastone che indica nome e motivo della condanna. Era questo il trattamento riservato ai briganti arrestati. 
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va spiegata dagli antichi in vario modo: 
alcuni la collegavano al verbo lateo, 
“sto nascosto”, altri alla parola /atus, 
“lato” (diceva infatti Varrone che ori- 
ginariamente i /atrones erano le guar- 
die che stavano ai lati del re); altri 
ancora, più giustamente, avevano in- 
dividuato in latro una parola apparte- 
nente al gruppo del greco /atreus, 
“mercenario”. 


a queste erano disquisi- 
zioni di dotti, curiosità di 
eruditi. Alle pubbliche 
autorità non interessava 
tanto definire minuziosamente una va- 
riegata tipologia di comportamenti cri- 
minali ruotanti intorno al fenomeno 
della ribellione, quanto bollare con un 
marchio infamante ed efficace chiun- 
que manifestasse un'’inclinazione alla 
violenza organizzata. Da questo punto 
di vista il termine “ladrone” era un 
ottimo strumento. 

Certo, i giuristi non mancavano di 
sottolineare, per esempio, la differen- 
za tra latrones hostes (“nemici”): con 
questi ultimi lo stato romano combat- 
teva una guerra dichiarata pubblica- 
mente, mentre ai /atrones non si pote- 
va certo riconoscere il rango di un 
nemico esterno. Il termine ladrone 
finiva così per coprire una grande va- 
rietà di situazioni, da quella del sempli- 
ce criminale isolato, che agiva da solo 
o con qualche compagno, al grande 
bandito, capo di centinaia, a volte di 





94 


migliaia di seguaci e dotato di un vasto 
consenso tra la popolazione. 

Questo atteggiamento delle autori- 
tà pubbliche romane è tipico dei go- 
verni di ogni tempo e paese. E com- 
prensibile, infatti, che le forze al pote- 
re non distinguano, almeno ufficial- 
mente, tra banditi e partigiani, tra 
criminali semplici e guerriglieri. Ma lo 
storico non può accontentarsi di que- 
ste approssimazioni e deve cercare di 
individuare, nella nebbia dell’indistin- 
to, le mille sfumature delle dinamiche 
sociali. 

Il banditismo era molto diffuso, e 
non soltanto nelle zone meno toccate 
dalla romanizzazione: le regioni di con- 
fine, le montagne, i deserti, i boschi. 
Anche nei dintorni di Roma, secondo 
Seneca, il viaggiatore non era mai 
sicuro, a meno che non fosse un pove- 
raccio. Spostarsi era sempre un'av- 
ventura, e il rischio una componente 
dello spazio. 

L'intero mondo romano — tanto in 
Italia che nelle province — è punteggia- 
to di iscrizioni funerarie che ricordano 
le vittime dei banditi. In Spagna si 
ricorda un giovane di venti anni «ucci- 
so dai ladroni» (interfectus a latroni- 
bus); sempre in Spagna un giovane di 
nome Lusius fu ucciso mentre si reca- 
va a trovare la sorella: «Voleva com- 
piere molte miglia, ma fu ucciso da un 
nefasto attacco di ladroni»; in Dacia si 
commemorano due amministratori 
cittadini anch'essi interfecti a latroni- 





Sopra: rilievo con processione di un 
magistrato di epoca costantiniana 
(Aquileia, Museo archeologico). La 
discriminazione della giustizia tra le 
classi sociali era spesso all'origine 

di rivolte da parte dei ceti più umili. 

A destra: San Martino (particolare di una 
vetrata della Cattedrale di Canterbury). 


bus; in Dalmazia veniva ricordata la 
triste sorte di Iulia Restituta, una 
bambina di dieci anni uccisa a causa dei 
gioielli che portava. 

Nelle fonti, come si è accennato, 
troviamo sempre il termine /atrones 
ma siamo sicuri che esso nascondeva 
una pluralità di situazioni. C'era il ban- 
dito sradicato, dai comportamenti 
prettamente criminali, isolato rispetto 
alle popolazioni locali e spesso da que- 
ste odiato e temuto. Ma c’era anche 
quello che il grande storico inglese 
Eric Hobsbawm- al quale si debbono i 
principali studi sull'argomento — ha 
definito appunto il «bandito sociale»: 
un bandito che le autorità considerano 
come un semplice criminale, ma che le 
popolazioni rurali giudicano un eroe, 
un vendicatore, un emblema della re- 
sistenza all'oppressore. Un bandito, 
quindi, che si muove spesso in un 
habitat favorevole. 

Tra il mondo del bandito e quello 
della legge, del diritto, del potere 
costituito, non può esservi dialogo. Si 
tratta di due realtà perennemente in 
contatto ma irriducibilmente lontane. 
Nulla ci illustra questa polarità meglio 


di uno straordinario documento della 
tarda antichità recentemente scoper- 
to nella Biblioteca nazionale di Vienna, 
i cosiddetti hermeneumata di Spon- 
heim. Gli hermeneumata (letteramen- 
te “interpretazioni’’) erano testi scola- 
stici bilingui, destinati all’insegnamen- 
to della lingua d'uso comune e basati 
su quattro elementi fondamentali: di- 
zionario alfabetico, dizionario ordinato 
per materne, “dialoghi” di vita quoti- 
diana, testi per la pratica di lettura. 


ocumenti come questi 
sono preziosi per la sto- 
ria sociale perché pro- 
, pongono un'immagine 
depurata, immediatamente ricono- 
scibile da ragazzi che condividevano 
l'appartenenza a un identico ambien- 
te, un po’ come i sussidiari di una 
volta, sul quali gli scolari imparavano 
a leggere ripercorrendo scene di 
vita quotidiana (“In famiglia”, “Al 
mercato”, “La domenica” “Una gita 
in campagna” e così via). L'universo 
di situazioni (e di parole) che questi 
testi scolastici antichi presentano, 
soprattutto nelle sezioni dialogate, è 
quello della vita quotidiana, secondo 
uno schema che per essere pedago- 
gicamente attivo deve anche essere 
necessariamente privo di anomalie 
ed eccentricità. Tutto ciò che è raro 
e diverso non pertiene alla logica 
interna di questi testi. 

La parte centrale del nuovo docu- 
mento scoperto a Vienna riguarda la 
descrizione del Foro di una città, 1 
luoghi centrali della vita urbana e i 
personaggi che li animano. In una par- 
te del Foro compaiono grandi e piccoli 
personaggi dell'’amministrazione e 
dell’esercito: il governatore, gli ammi- 
nistratori locali, i capi militari, i centu- 
rioni. Tutti si presentano come per- 
cettori di tributi e prestazioni. Nello 
stesso contesto topografico, in edifici 
e strutture ben determinate, si svolge 
l’altra rappresentazione del potere: la 
giustizia. 

Il giudice esamina due casi. Uno 
riguarda un individuo innocente e di 
buon livello sociale. Lo assistono av- 
vocati esperti e facondi. Testimoniano 
a suo favore individui dalla buona repu- 
tazione. Viene assolto. 





PAROLA DI SAN MARTINO 


Sulpicio Severo, il biografo di San Martino, racconta un'avventura accaduta al suo 
eroe mentre viaggiava da Poitiers a Milano (Vita di San Martino, 5, traduzione di L. 
Canati). Come tutti gli incontri tra banditi e santi, è un'avventura a lieto fine. 


Poi, lasciato il servizio militare, 


Martino si recò presso il santo Ila- 


rio, vescovo della città di Poitiers, 
la fede del quale, in materia delle 
cose di Dio, si trovava allora appro- 
vata e riconosciuta, e presso di lui 
dimorò alcun tempo. Il medesimo 
Ilario tentò, conferitagli la funzione 
di diacono, di astringerlo più salda- 
mente a sé e di legarlo al servizio di 
Dio, ma avendo egli rifiutato più 
volte, proclamando di essere inde- 
gno, quel sacerdote di così alto 
ingegno comprese che Martino 
avrebbe potuto essere impegnato 
in un sol modo, se gli conferisse un 
incarico nel quale apparisse una 
certa umiliazione. E così lo invitò 
con insistenza ad essere esorcista. 
Egli non ricusò tale ordinazione, 
perché non sembrasse di averla in 
dispregio come troppo umile. È 
non molto dopo, esortato in sogno 
a visitare con religiosa sollecitudi- 
ne la patria e i genitori, ancora 
prigionieri del paganesimo, partì 
con il consenso del santo Ilario, da 
molte sue preghiere e lagrime im- 
pegnato a tornare. Mesto — così 
dicono — egli intraprese quel lungo 
viaggio, avendo assicurato al fratel- 
li di dover affrontare molte avversi- 
tà: ciò che poi i fatti confermarono. 


Per prima cosa, tra le Alpi, seguen- 
do impervi sentieri, cadde in mano 
ai briganti. E avendo uno di costoro 
sollevata la scure, librato il colpo 
sul suo capo, un altro fermò la 
mano di chi stava per ferire; legate- 
gli tuttavia le mani dietro il dorso, 
venne consegnato ad uno di loro 
che lo sorvegliasse e lo spogliasse. 
E questi, condottolo in luoghi re- 
moti, prese a chiedergli chì fosse. 
Rispose d'essere un cristiano. Gli 
chiese del pari se avesse paura. 
Allora con estrema fermezza di- 
chiarò di non essersi mai sentito 
tanto sicuro, perché sapeva che la 
misericordia di Dio si sarebbe ma- 
nifestata soprattutto durante le 
prove della vita; egli di lui piuttosto 
si doleva, come di chi, esercitando 
il brigantaggio, era indegno della 
misericordia di Cristo. Intrapresa 
un'esposizione della dottrina evan- 
gelica, predicava al brigante la pa- 
rola di Dio. Perché indugiare più a 
lungo? Il brigante credette, e met- 
tendosi al seguito di Martino lo 
ricondusse sulla via giusta, chie- 
dendogli di pregare Dio per lui. Egli 
medesimo, poi, fu visto menar vita 
ascetica, così che i fatti appena 
ricordati si possono dire ascoltati 
dalle sue stesse labbra. O] 
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IL BANDITISMO NELLA ROMA ANTICA 


Per essere veramente rassicurante 
e armonico, il quadro rappresentato 
da questo testo scolastico ha bisogno 
però di mettere in campo anche la 
dissonanza: l'equilibrio è un valore 
solo rispetto a uno squilibrio possibile. 
Il secondo caso riguarda quindi un 
bandito. Nessuno lo difende o testi- 
monia in suo favore. L'isolamento del- 
l'accusato è totale, ed egli viene sotto- 
posto alla tortura: lo si bastona, lo si 
fustiga, lo si appende, «percorre — 
dice il testo — tutta la serie delle tortu- 
re». Ma nega sempre. Viene quindi 
mandato a morte. 


I modello di società che la sezio- 

ne giudiziaria del nuovo docu- 

mento ci propone è coerente: è 

in linea con una determinata 
cultura, pienamente sostenuta dai va- 
lori tradizionali della città antica. Tra 
questo mondo e il mondo del bandito 
non può esservi alcuna comunicazione 
che non sia quella di un tribunale che 
condanna e di un carnefice che uccide. 
Proprio per questo, anche durante la 
tortura, il bandito non confessa: la 
confessione, in fondo, è una forma di 
dialogo. 

A uno scolaro dell’epoca, un testo 
come questo offriva la rappresentazio- 
ne di un potere che annullava il perico- 
lo, che lo dissolveva con gli strumenti 
efficaci che gli erano propri. Era una 
rappresentazione coerente ma parzia- 
le: fuori dei margini delle città cambia- 
vano infatti le interazioni sociali e con 
esse la cognizione che si manifesta 
nelle fonti. 

Per valutare questo secondo aspet- 
to dobbiamo rivolgerci ad altri docu- 
menti, in particolare a quelle Vite di 
santi che già nel quarto secolo d.C. 
rappresentavano un genere tra i più 
letti e diffusi, un genere che contava 
alcuni veri e propri best-seller dell’epo- 
ca.. E questa una letteratura più aperta 
— per ragioni di evangelizzazione — sul 
mondo rurale e sui suoi personaggi. 
Spesso vi compare quindi il bandito, 
autentico protagonista negli spazi 
aperti, nei boschi, nei villaggi. 

Gli incontri tra banditi e santi, in 
questa letteratura, non sono rari. Nel 
contatto col bandito il santo svolge di 
solito il ruolo del pacificatore: norma- 
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lizza l'irregolarità e riconduce il colpe- 
vole al pentimento. Può accadere an- 
che che le due figure si sovrapponga- 
no: è questo il caso, in Egitto, del 
beato Patermuzio, già capo di banditi e 
violatore di tombe, divenuto monaco 
tra i più pii. Negli ambienti estremi del 
cristianesimo era dunque possibile, e 
frequente, un passaggio che nella so- 
cietà greca e romana sarebbe stato 
ben difficilmente accettato: quello dal 
mondo del crimine al mondo dell’etica 
pura e mistica. 

Ma l’incontro tra la santità e il bandi- 
tismo è anche l’incontro tra il mondo 
dei vivi e quello dei morti: stremato da 
un viaggio faticoso in pieno inverno, 
San Germano di Auxerre cerca rifugio 
per la notte, con i suoi compagni, in 
una casa abbandonata. Quello che vie- 
ne in seguito è raccontato dal suo 
biografo Costanzo di Lione (che scri- 
veva nella seconda metà del quinto 
secolo d.C.) in una delle più belle 
pagine di letteratura nera che l’antichi- 
tà ci abbia lasciato. 

Due vecchi avvisano i pii uomini di 
evitare quella dimora avvolta dai rovi, 
perché la popola un feroce fantasma. 
Ma quando sentono parlare di fanta- 
smi e di demoni, i santi si comportano 
come 1 cavalieri davanti alla mischia: vi 
si buttano. Nel cuore della notte, men- 
tre un monaco legge il libro delle pre- 
ghiere, ecco apparire, tra un turbinio 
di grandine, un'ombra terribile. Il san- 
to la affronta e le ordina di rivelarsi. Il 
fantasma racconta allora di essere sta- 
to un brigante appartenente a una 
banda che si era macchiata di molti 
delitti in quella regione: il suo corpo, 
insieme con quello di un compagno, 
giaceva abbandonato nei dintorni, per- 
ché gli abitanti del luogo non avevano 
voluto dargli sepoltura. Ora chiedeva 
al santo di aiutarlo, per trovare final- 
mente un'agognata quiete. 

In mezzo alle tenebre, illuminando 
con una tenue candela un difficile per- 
corso tra i cespugli e le rovine, il 
fantasma del bandito guida il santo 
verso il proprio corpo insepolto. All’al- 
ba, san Germano convince i contadini 
a dare una regolare sistemazione al 
cadaveri: così — racconta il biografo — 
quel luogo tornò ad essere abitato e 
coltivato. Anche in questo caso l’inter- 
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Sopra: epigrafe di 
Gaius Lucconius 
Tetricus, definito 
nel testo mutilo 
“praefe(ctus) 
arcend(is) 


latroc(iniis)”, 
ovvero 


compiti di polizia 
specifici contro il 
banditismo. A 
fianco: mosaico 
del Nilo 
raffigurante 
ambienti palustri 
e di campagna, 
ideali ricettacoli 
per bande di 
“latrones” 
(particolare, 
Museo di 
Palestrina). 


vento del santo, che su indicazione del 
fantasma individua le spoglie insepolte 
e compie la cerimonia funebre, segna 
una normalizzazione: come il bandito 
vivente turba l’ordine sociale, così le 
anime dei banditi insepolti, agitandosi 
senza tregua, turbano la tranquillità 
dei vivi. 


l racconto più straordinario di un 

incontro tra un santo e il fanta- 

sma di un bandito si legge tutta- 

via in un autentico capolavoro 
dell’agiografia antica: la Vita di San 
Martino, vescovo di Tours, scritta da 
Sulpicio Severo negli ultimi anni del 
quarto secolo d.C. 

Quella di Martino non è una santità 
intima, che si manifesta negli itinerari 
dell'anima; è una santità pubblica, che 
sì qualifica in diretto rapporto con la 
situazione delle campagne galliche, in 
ambienti percorsi da forti tensioni so- 
ciali e spirituali. La predicazione di 
Martino non si scontra soltanto con la 
resistenza passiva dei contadini, tena- 
cemente attaccati alle loro tradizioni 
pagane; essa deve far fronte a manife- 
stazioni di violenza e agguati, che sono 
la risposta all’azione decisa del ve- 
SCOVO. 

Questa azione assomiglia più a una 
guerra santa che a una mite predica- 
zione del Vangelo: Martino rade al 
suolo i templi pagani, li incendia, pro- 
fana i santuari indigeni. L'ambiente è 
dunque ostile, e tutto il comportamen- 
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MATERNO, GOLPISTA MANCATO 


Materno fu uno dei più famosi banditi romani: ecco la sua avventura raccontata dallo 
storico Erodiano, vissuto tra la fine del secondo e gli inizi del terzo secolo. (Erodiano, 
Storia dell'impero romano dopo Marco Aurelio / 10, traduzione di F.Cassola). 


Trascorso poco tempo fu tramata 
contro di lui ancora un'altra congiura. 
Un tale Materno che serviva nell’e- 
sercito, compiuti molti e gravi delitti, 
aveva disertato; e avendo convinto 
altri della sua risma a disertare con lui 
raccolse in poco tempo una folta 
schiera di delinquenti. Dapprima fa- 
ceva scorrerie e saccheggi nei villag- 
gi e nelle campagne; quando poi ebbe 
accumulato cospicue ricchezze, riunì 
una eccezionale quantità dì fuorileg- 
ge, promettendo ricchi compensi e 
spartendo il bottino: sicché ormai le 
sue forze potevano paragonarsi a un 
esercito invasore piuttosto che a una 
banda di briganti. Ormai, infatti, as- 
salivano città importanti, e aprendo 
colla forza le carceri liberavano quelli 
che vi erano detenuti per qualsiasi 
ragione; poi, soccorrendoli e promet- 
tendo loro l’impunità, li inducevano 
ad arruolarsi. Teatro delle loro im- 
prese erano la Gallia e la Spagna: 
quivi essi attaccavano le principali 
città, e dopo averle in parte incendia- 
te, in parte messe a sacco, si ritirava- 
no, 
Quando Commodo fu informato di 
ciò, scrisse al governatori delle pro- 





vince una serie di lettere in tono irato 
e minaccioso, stigmatizzando la loro 
inefficienza; e ordinò loro di riunire 
truppe contro i disertori. Ma questi, 
rendendosi conto che si era mossa 
verso di loro una notevole forza, 
lasciarono 1 luoghi che solevano deva- 
stare, e in piccoli gruppi, lungo im- 
pervie scorciatoie, si infiltrarono se- 
gretamente in Italia. E Materno mi- 
rava già verso più ambiziosi progetti, 
e perfino verso il trono. |...] Egli 
riteneva di non aver forze sufficienti 
per affrontare Commodo ad armi pa- 
ri, in campo aperto; sapeva infatti che 
la maggioranza dei cittadini romani 
era ancora favorevole a Commodo, e 
che i suoi pretoriani gli erano devoti; 
ma sperava di vincere con un astuto 
stratagemma. 

Il suo piano fu il seguente. Ogni 
anno, all’inizio della primavera, i Ro- 
mani sogliono onorare con una pro- 
cessione la Madre degli dei; e porta- 
no in corteo tutti gli oggetti preziosi 
che possiedono, itesori degli impera- 
tori, le materie più rare, i prodigi 
dell’arte; a tutti è concessa illimitata 
libertà in ogni divertimento, e ciascu- 
no si maschera nel costume che pre- 
ferisce. Non c'è nessuna carica tanto 
importante o elevata, che non sia 
lecito imitare nel travestimento, ce- 
lando il proprio vero aspetto, per 
chiunque lo voglia: sicché non è facile 
distmguere l’'imitato dall'imitatore. 
Sembrò a Materno che l'occasione 
fosse favorevole a un colpo di mano: 
egli si proponeva infatti di travestirsi 
nel costume dei pretoriani, insieme 
con alcuni dei suoi, mescolarsi alla 
folla degli armati, e fingere di pren- 
der parte al corteo; quindi cogliendo 
tutti alla sprovvista piombare d'un 
tratto su Commodo e ucciderlo. 

Ma sopravvenne una delazione. Al- 
cuni compagni di Materno arrivarono 
prima di lui a Roma, e denunciarono il 
progetto: furono spinti a ciò dall’invi- 
dia, poiché non volevano che il capo 
della banda diventasse loro re e signo- 
re. Quindi Materno, prima di giungere 
alla festa, fu preso e decapitato, e i 
seguaci scontarono la pena meritata. D] 


IL BANDITISMO NELLA ROMA ANTICA 


to del vescovo associa coraggio e cir- 
cospezione, aggressività e cautela. È 
difficile trovare, nell’agiografia dell’e- 
poca, un'atmosfera altrettanto propi- 
zia alla comparsa di demoni e di angeli. 

In situazioni come questa assumeva 
un'importanza fondamentale il proble- 
ma della “liceità” del culto. Racconta il 
biografo di Martino: «C'era, non di- 
stante dalla città, vicinissimo all’ere- 
mo, un luogo che l’opinione popolare 
considerava sacro come sepoltura di 
martiri: infatti vi sorgeva anche un 
altare, che passava per essere stato 
costruito dai vescovi precedenti. Mar- 
tino, non volendo prestar fede alla 
leggera a un’incerta tradizione, chie- 
deva con insistenza ai presbiteri e ai 
chierici più anziani d’indicargli il nome 
del martire e la data della sua passio- 
ne. Era turbato da un grande scrupo- 
lo, diceva, perché la tradizione degli 
avi non offriva su questo punto nessu- 
na certezza. Per qualche tempo si 
tenne dunque lontano da quel luogo. 
Ma un bel giorno, presi con sé alcuni 
fratelli, vi si recò. Poi, in piedi sul 
sepolcro, pregò il Signore d’indicargli 
chi fosse sepolto lì e quali fossero i 
suoi meriti. Allora, volgendosi a sini- 
stra, vide sorgere vicino un'ombra 
sordida e truce; le comandò di rivelare 
il nome, i meriti. Quella dice il nome, 
confessa il crimine: era stato un bandi- 
to, giustiziato per i suoi misfatti, cele- 
brato per errore dal volgo... Martino 
raccontò quello che aveva visto e ordi- 
nò di rimuovere dal luogo l’altare, 
liberando così il popolo dall’errore di 
quella superstizione». 


a situazione delle campagne 

galliche in questo periodo 

presentava ancora tutte le 

condizioni che circa un secolo 
prima avevano fatto esplodere la gravis- 
sima rivolta contadina della Bacauda (un 
nome derivante dal celtico baga, ‘““guer- 
ra”): bassissimo indice demografico, 
oppressione fiscale, gravi squilibri so- 
ciali, prezzi troppo alti. Negli anni di 
Martino la Bacauda serpeggiava ancora 
ovunque le circostanze favorissero il 
manifestarsi di un'opposizione al pote- 
re, e viveva ancora, in certo modo, 
nelle stesse motivazioni spirituali. Ha 
scritto ad altro proposito Eric Hob- 


Sopra: comandante a cavallo della 
milizia locale impartisce disposizioni a 
tre suoi sottoposti (rilievo proveniente 
dal villaggio di Boyuk Kadife, Turchia). 
A sinistra: l’imperatore Commodo 
(Palazzo dei Conservatori, Roma). 


sbawm: «La memoria di una cultura 
esclusivamente orale — e coloro che 
tramandavano la fama del banditi eroi 
erano analfabeti — è relativamente bre- 
ve. Dopo un certo numero di generazio- 
ni, il ricordo di un individuo si confonde 
con l'immagine collettiva degli eroi leg- 
gendari del passato, l’uomo è assorbito 
nel mito. Il grande brigante è più forte, 
più famoso, e il suo nome si tramanda 
più a lungo di quello di un comune 
contadino, eppure non è meno pentu- 
ro». Come i nomi di tanti banditi medie- 
vali e moderni nella prospettiva dello 
storico inglese, anche il nome di quel- 
l'antico bandito gallico si perse. Rimase 
però il ricordo del suo martirio. 
L'episodio della Vita di San Martino 
è dunque la più antica testimonianza di 
un culto del bandito, da aggiungersi al 
dossier del banditismo sociale. Sem- 
bra, dal racconto del biografo, che col 
passare del tempo questo bandito fu in 
qualche modo assimilato a un martire 
cristiano. Lo “slittamento” tra la figu- 
ra del bandito e quella del martire 


cristiano, agevolato certamente dalla 


successione di due persecuzioni mes- 


TAP. SALZANE er te mere. ti ali 





se in atto dal governo romano (quella 
dei ribelli della Bacauda, quella del 
cristianesimo), va paragonato a forme 
di sincretismo tipiche delle culture 
folkloriche. La resistenza al dominio 
romano, espressa dalla Bacauda, si 
permeò di motivi religiosi, in un pro- 
gressivo slittamento di piani tra l’anti- 
ca tradizione del paganesimo rurale e 
la più recente spiritualità cristiana. 
Ma la tradizione folklorica relativa al 
culto del bandito-martire non si esau- 


“i “ ' 


Sul banditismo sociale: E. Hob- 
sbawm, / banditi. Il banditismo 
sociale nell'età moderna, Einaudi, 
Torino 1985 (terza ed.). 

Sulla storia dell'impero romano: 
S. Mazzarino, L'impero romano, 
Do, Roma-Bari 1986 (seconda 


Sul ribellismo in età imperiale 
romana nella cultura dell’epoca: S. 
Mazzarino, La fine del mondo anti- 
co, Rizzoli, Milano 1988 (seconda 





ed.) 

Lai Vita di San Martino scritta da 
Sulpicio Severo si trova in A.A.R. 
Bastiaensen eJ. W. Smit (a cura di), 
Vita di Martino, Vita di Ilarione, 
In memoria di Paola, ‘Fondazione 
o Valla, Mondadori, Milano 


risce in questo documento. Ricercar- 
ne le tracce è per lo storico un’avven- 
tura appassionante, che conduce dal 
cuore dell'età imperiale romana al cuo- 
re dell'età medievale. Essa riemerge 
infatti, sorprendentemente, in uno dei 
tanti documenti minori e oscuri dell’a- 
giografia medievale: la Vita di San 
Baboleno, fondatore dell'abbazia di 
Saint-Maur-des Fossés (nei pressi di 
Parigi), scritta verso la metà dell'XI 
secolo da un autore anonimo. Si rac- 
contava, in questo periodo, che nei 
pressi dell'abbazia erano stati un tem- 
po martirizzati alcuni cristiani. Tra 
questi si ricordavano in particolare 
due nomi: Amando ed Eliano. 


on sono due nomi qualsia- 
si, come quelli di tante 
vittime delle persecuzio- 
ni. Se la tradizione me- 
dievale li conosce come “seguagi della 
fede cristiana” e per questo martiriz- 
zati, la tradizione storiografica romana 
li conosce invece nel ruolo di pericolo- 
sI capi dei banditi della Bacauda. Smar- 
rite nei risvolti di un'agiografia margi- 
nale, le figure “santificate” dei più 
famosi banditi bacaudi chiudono le 
coordinate di quella tradizione che 
abbiamo già visto emergere nella Vita 
di San Martino intorno alla figura del 
bandito martire e le conferiscono un 
rilievo da grande tema del folklore 
tardoromano e medievale. 
Inutilmente cercheremmo il riflesso 
di questa tradizione nei prodotti della 
letteratura “colta” dalla stessa epoca. 
Ma il carattere folklorico della tradi- 
zione di Saint-Maur-des-Fossés, co- 
struitasi intorno al confuso ricordo 
della Bacauda e alla “santificazione” 
dei banditi-martiri, trova addirittura 
un'esplicita dichiarazione nelle parole 
dello stesso autore della Vita, che 
imposta una netta polarità tra le testi- 
monianze scritte (scripbtura), che non 
conservano il ricordo di quegli anti- 
chissimi martiri, e le testimonianze 
non scritte (liber vitae), in cui quel 
ricordo è sempre vivo: «Della loro vita 
e della loro passione non è rimasta 
testimonianza scritta, ma i loro nomi, 
il loro ricordo non sarà mai cancellato 
dal libro della vita». 
Andrea Giardina 
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PLAGIATORE MA DI GENIO 


DI FABIO TRONCARELLI 


'è una famosa battuta di 
| G.B. Shaw che dice: «Sha- 
kespeare ha il dono di rac- 
: contare una storia, am- 
messo che qualcuno gliel’abbia rac- 
contata prima». Non è un mistero per 
nessuno, infatti, che il grande scritto- 
re riprende temi e personaggi dalle 
fonti più disparate, soprattutto per 1 
drammi storici ispirati alla vita di gran- 
di personaggi su cui molti avevano 
scritto prima della sua epoca. 

Ma la battuta di Shaw non avrebbe 
l'efficacia che ha se non contenesse 
una punta di malignità, dissimulata con 
un'aria innocente. Con tipica gelosia 
professionale il commediografo irlan- 
dese insinua che il suo grande prede- 
cessore non è poi così grande come SI 
crede: o meglio, non è completamente 
originale, perché ha saccheggiato ope- 
re altrui. 

Dunque il geniale Shakespeare non 
sarebbe che un volgare truffatore? Un 
falsario, reo di plagi a catena, protetto 
dall’omertà dei secoli e delle corpora- 
zioni letterarie? Certo, la tentazione di 
ridicolizzare un idolo è seducente. Fa 
sempre piacere vedere gli eroi nella 
polvere. Ci fa sentire meno oscuri, 
meno limitati: meno in colpa per la 
nostra mediocrità. 

Ma dopo avere assaporato questa 
meschina soddisfazione, se solo abbia- 
mo un briciolo di senso critico dobbia- 
mo ricrederci. I poeti si nutrono di altri 
poeti. La letteratura si alimenta di 
letteratura. Il mito dell’originalità as- 
soluta, della creazione dal nulla dell’ar- 
tista simile a Dio Padre, è un’assurdi- 
tà. Se così fosse, Dante non avrebbe 
mai scritto la Commedia prendendo 
Virgilio come guida e modello. E Goe- 
the non avrebbe mai scritto il Faust 
che Marlowe aveva già verseggiato. 
La cultura vive di incessanti metamor- 
fosi, di remakes continui, di apparizioni 
e rlapparizioni degli stessi personaggi. 
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La trama che lega l'Ulisse di Omero, 
quello di Dante e quello di Joyce è ciò 
che nol chiamiamo cultura: se spez- 
zassimo i mille fili che ne costituiscono 
l’ordito ne distruggeremmo l'essenza. 

Ed ecco allora che la battuta da cui 
siamo partiti, contro le intenzioni stes- 
se di chi l’ha pronunciata, si trasforma 
da insinuazione malevola in inconfes- 
sato omaggio. E vero: Shakespeare sa 
raccontare solo storie già raccontate. 
Il suo genio sta proprio in questo. Far 
sì che una storia anche troppo nota si 
muti come per incanto in una storia 
nuova. Lo spettatore che conosce a 
memoria vita, morte e miracoli di un 
personaggio scopre all'improvviso il 
miracolo della vita e della morte di un 
personaggio: scopre che un re e una 
regina sono esseri in carne e ossa; che 
gli eroi piangono e ridono come 1 buffo- 
ni e i buffoni, ridendo o piagnucolando, 
parlano come eroi. 

Queste considerazioni di carattere 
generale acquistano immediatamente 
significato per il lettore che gironzo- 
lando in libreria trovi allineati in bella 
mostra quattro nuovi, splendidi volu- 
mi che lo introducono Nel laboratorio 
di Shakespeare, come dice il loro tito- 
lo. Frutto dell'impegno decennale di 
un’'équipe guidata da Alessandro Ser- 
pieri, docente di letteratura inglese a 
Firenze, i quattro volumi, pubblicati 
da Pratiche, vivisezionano i drammi 
storici di Shakespeare, analizzando 
minutamente il rapporto che il grande 
drammaturgo aveva con le sue fonti. 

Non è compito nostro approfondire 
l'esame dei singoli saggi, basati su 
raffinati principi semiotici e delle ac- 
quisizioni a cui sono giunti gli studiosi, 
ma non possiamo fare a meno di nota- 
re che il lavoro è unico nel panorama 
della bibliografia shakespeariana. In- 
fatti pur esistendo molti studi sulle 
fonti del Cigno di Avon (che culminano 
nell’inesauribile Narrative and Dra- 
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matic Sources of Shakespeare di Geof- 
fry Bullough) non esiste nessuno stu- 
dio sistematico e coerente sul suo 
metodo di rielaborazione delle fonti. 

In sostanza la domanda fino a oggi 
rimasta insoddisfatta è: che uso faceva 
Shakespeare delle fonti? Con la pub- 
blicazione delle indagini dell’équipe di 
Serpieri (composta di otto studiosi) 
possiamo rispondere in parte a questa 
domanda, rendendoci conto del rap- 
porto tra il drammaturgo e un certo 
tipo di fonti: quelle storiche. 


unque: cosa cercava Sha- 
kespeare nella storia? In 
che modo si serviva del 
resoconti, delle cronache, 
delle biografie di personaggi del passa- 
to? Fino a che punto la sua ispirazione 
è stata condizionata da queste letture? 
E fino a che punto ne è stata aiutata? 
Per comprenderlo dobbiamo inoltrarci 
lungo il tortuoso cammino dell’esplo- 
razione minuziosa dei testi. Percorre- 
re gli infidi sentieri della piccola giun- 
gla di pagine e pagine aperte sullo 
scrittoio di Shakespeare. 

La prima cosa da stabilire è quali 
siano le fonti utilizzate. I drammi dedi- 
cati alla storia d'Inghilterra (Enrico IV, 
Enrico V, Enrico VI, Riccardo II, Ric- 
cardo III) derivano fondamentalmente 
dalle Cronache di Edward Hall (1548) 
e di Raphael Holinshed (1587). I dram- 
mi sui protagonisti della storia romana 
(Giulio Cesare, Marco Antonio, Co- 
riolano) si basano sulle Vite di Plutar- 
co, che circolavano nell’Inghilterra eli- 
sabettiana nella traduzione di Thomas 
North (1579), che dipende a sua volta 
dalla traduzione in francese del testo 
greco fatta da Jacques Aymot nel 
1559. 

Il riferimento a queste fonti non è 
generico: in certi casi risalgono a esse 
perfino dettagli insignificanti (si pensi 
al ciabattino, il cobbler dell'inizio del 
Giulio Cesare, reminiscenza di un cob- 
bler che compare incidentalmente nel- 
la traduzione inglese della Vita di Ce- 
sare di Plutarco). 

E tuttavia, pur potendo accertare 
che Shakespeare seguiva con molto 
scrupolo le fonti storiche di cui si 
serviva, non possiamo sostenere che 
si sia limitato a trascriverle pedisse- 
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quamente. Anzi, al contrario. Proprio 
il confronto con il materiale utilizzato e 
l’opera compiuta permette di renderci 
conto della genialità e dell’inventiva 
shakespeariana. 

Consideriamo il caso di due celebri 
tragedie, il cui argomento è noto: 
Giulio Cesare e Antonio e Cleopatra. 

Il dramma su Cesare dipende da tre 
biografie comprese nelle Vite di Plu- 
tarco: quella di Bruto, quella di Anto- 
nio e ovviamente quella di Cesare 
stesso. Lo storico greco narra gli 
stessi eventi da punti di vista diversi, 
aggiungendo e omettendo alcuni parti- 
colari ritenuti adatti al racconto. Di- 
sponendo sinotticamente le tre bio- 
grafie si ottiene un canovaccio della 
storia, sostanzialmente coerente, a 
prescindere da qualche differenza. In- 
fatti tutte e tre le Vite convergono 
nella rievocazione della fase finale del- 
l'esistenza gloriosa di Cesare, quando 
il grande generale è ormai il padrone di 
Roma. È in questo momento che il suo 
destino s'incrocia con quello del suo 
pupillo Bruto, amato come un figlio, 
che diverrà il suo carnefice; e con 
quello di Antonio, seguace fedele del 
dittatore, che ne diverrà, dopo la mor- 
te, il vendicatore. 

La sequenza dei drammatici giorni 
che precedono e seguono l’assassinio 
del «divus Julius» è identica, nelle tre 
biografie. Plutarco dispone la storia 
secondo un ordine logico e conse- 
quenziale, che sembra quasi retto dal- 
la ferrea regola del destino. La scan- 
sione cronologica è contraddistinta da 
prodigi, presagi, sogni, incubi, ammo- 
nizioni che accompagnano con minac- 
ciosa monotonia l’inesorabile marcia 
dell'eroe verso la morte e 1 suoi ucci- 
sori verso la finale distruzione. 

Su questo sfondo cupo e allucinato, 


A fianco: una scena del «Riccardo III», 
uno dei più noti tra i cinque 

drammi «inglesi» di Shakespeare. 

In alto, da sinistra: il frontespizio 
dell'edizione originale delle «Cronache» 
di Edward Hall e quello dell'opera 
omonima di Raphael Holinshed. 

Fu essenzialmente da queste due fonti 
storiche che Shakespeare trasse 
ispirazione per le opere 

dedicate alla storia d'Inghilterra. 
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sfilano le figure dei protagonisti la cui 
anima è Impudicamente e impietosa- 
mente messa a nudo. Alla curiosità 
inorridita del lettore appare Cesare, 
roso dai dubbi e dalle inquietudini, 
ammonito dagli amici e dalla moglie, 
riluttante e irresoluto, lentamente at- 
tirato come in un abisso ai piedi della 
statua di Pompeo dove sarà fatto a 
pezzi «come un animale». E Bruto, 
dilaniato dal senso di colpa e dal culto 
dell'onore, che uccide in nome dell’i- 
deale di libertà chi ama in nome del 
sentimento di riconoscenza, persegui- 
tato da se stesso e dall’apparizione del 
suo Cattivo Genio prima della battaglia 
che lo porterà alla morte. E Antonio, 
irruente, enfatico, appassionato, ma 
anche nobile e leale: pronto alla lotta 
senza quartiere contro 1 congiurati, è 
altrettanto pronto a piangere la sorte 
dei migliori di loro e a rispettarne la 
memoria. 

Accanto al protagonisti si affollano 
altri individui: 11 collerico Cassio, mos- 
so da invidia e da insofferenza; il vacil- 
lante Casca, svelto di lingua ma impac- 
ciato con la spada; la moglie di Cesare, 
stretta dall’angoscia, e quella di Bruto 
segnata da una sofferenza non minore. 
E tutti gli altri, i tribuni, i senatori, gli 
indovini, i soldati, la plebe di Roma... 
Leggendo Plutarco pare già di leggere 
Shakespeare. Gli ingredienti ci sono 
tutti: 1 fatti, i personaggi, la cornice. 
Manca solo una cosa. La messa in 
scena. Infatti in Plutarco tutto viene 
raccontato e descritto. In Shakespea- 
re, invece, balza violentemente da- 
vanti ai nostri occhi, in primissimo 
piano. 

Per comprendere il senso dell’ope- 
razione del drammaturgo vale la pena 
di soffermarci su un passo giustamen- 
te famoso: l’orazione di Antonio da- 
vanti al corpo di Cesare (atto III, 
scena II). Plutarco ci dice solo che 
Antonio commosse il popolo di Roma 
con parole adatte, mostrando a tutti il 
mantello del dittatore. Ci dice anche 
che prima dell’orazione venne letto il 
testamento di Cesare che lasciava una 
somma cospicua a tutti i cittadini di 
Roma indistintamente. Non una parola 
di più. 

Che cosa divengono queste notizie 
in mano a Shakespeare? Chi ricorda il 








famoso discorso nell’interpretazione 
di qualche grande attore capirà imme- 
diatamente la protondità dell'invenzio- 
ne shakespeariana. Nel dramma, con- 
trariamente a quanto afferma Plutar- 
co, Antonio rifiuta di leggere il testa- 
mento di Cesare e, sin dall’inizio della 
sua allocuzione, si pone in un atteggia- 
mento di reverente rispetto nei con- 
fronti di Bruto e Cassio. Non vuole 
contrastare le loro affermazioni sul- 
l'ambizione di Cesare. Né leggere il 
testamento che smentirebbe coni fatti 
ogni calunnia. 


uesto procedimento può 
sembrare incongruo: colui 
che deve difendere la me- 
moria del morto non fa che 
ripetere: «Io vengo a seppellire Cesa- 
re, non a lodarlo». E aggiunge una 
sorta di litania: «Bruto dice che fu 
ambizioso; e Bruto è uomo d'onore». 
In realtà Antonio maschera attraverso 
la continua ostentazione del rispetto, 
la sua critica verso gli uccisori. Sugge- 
risce, ripetendo ossessivamente 
«Bruto è uomo d'onore», che nell’a- 
zione compiuta vi sia poco onore; che 
un “vero” uomo d'onore non avrebbe 
dovuto compierla. E che le accuse 
rivolte a Cesare sono false. 
Negando, afferma. Costruisce sa- 
pientemente la sua orazione con il 
procedimento retorico dell'ironia (di- 
re fingendo di non dire) e della litote 
(dire negando il contrario). Per corro- 
borare le sue affermazioni dissimula- 
te, Antonio ricorda, come per caso, 
azioni nobili di Cesare, insinuando che 
solo uno spirito meschino potrebbe 
interpretarle male. Cesare ha rifiutato 
la corona di re: fu questo un atto di 
ambizione? Eppure Bruto lo dice. E 
Bruto... è uomo d'onore... Pian piano, 
tra la folla comincia a serpeggiare 1l 
sospetto che Cesare sia stato ucciso 
ingiustamente. E Antonio rincara la 
dose: «Se io fossi disposto a eccitarvi 
il cuore e la mente alla ribellione e al 
furore, farei un torto a Bruto e un 
torto a Cassio, i quali lo sapete tutti 
sono uomini d'onore... Ma qui c'è una 
pergamena... è il suo testamento... Io 
non intendo leggerlo... ». 
L’eccitazione nella folla cresce. 
Tutti si chiedono: «Che cosa ci sarà 
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scritto di tanto importante? ». Antonio 
continua a ripetere: «Non voglio leg- 
gere il testamento». E negando, affer- 
ma. Afferma che il testamento è im- 
portante, decisivo. Crea una suspen- 
se straordinaria, degna di un mago del 
brivido come Hitchcock, che forse 
deriva proprio da Shakespeare la sua 
vocazione a tenere tutti col fiato so- 
speso. Il popolo è in tumulto. Urla. 
Chiede la lettura del testamento. An- 
tonio, grande istrione, continua la sua 
commedia. Rifiuta. Ma sempre più 
debolmente. «M'obbligate dunque a 
leggere il testamento? » dice, fingendo 
sorpresa e riluttanza. 

Il popolo lo vuole. 

Tutti sono eccitati, tutti sperano in 
qualche beneficio, tutti sono pronti ad 
acclamare. Ci si aspetterebbe la lettu- 
ra del testo. Ma no. Ecco il coup de 
thégtre più geniale di tutti. Antonio 
mostra il mantello di Cesare. Il man- 
tello strappato e insanguinato che raf- 
figura simbolicamente il corpo del dit- 
tatore. Questo gesto è esso stesso 
una figura retorica, scritta non con le 
parole, ma con gli oggetti: una folgo- 
rante simeddoche, che mostra la parte 
per il tutto. Antonio getta in faccia al 
presenti il sangue di Cesare, le ferite 
di Cesare, la morte orribile di Cesare. 


grida con tutto il furore di 
Cui è capace e con tutta 
l'inventiva barocca che solo 
un istrione eccezionale può 
mostrare in un'occasione del genere: 
«Non sono un oratore come Bruto, 
bensì... un uomo semplice e franco... 
vi dico ciò che voi stessi sapete; vi 
mostro le ferite del dolce Cesare, 
povere, povere bocche mute e chiedo 
loro di parlare per me: ma se 10 fossi 
Bruto e Bruto Antonio, allora vi sareb- 
be un Antonio che sommoverebbe gli 
animi vostri e porrebbe una lingua in 
ogni ferita di Cesare, così da spingere 
le pietre di Roma a insorgere e rbel- 
larsi...». Da tutte le bocche dei romani 
si leva un solo grido: «Ci ribelleremo». 
E solo a questo punto che Antonio 
legge il testamento. Ai cittadini già 
pronti alla ribellione. ‘Tutti scoprono 
che Cesare li amava. Al punto da 
nominarli suoi eredi. Le parole non 
servono più. La rivolta si scatena. 
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Dopo questa scena grandiosa non 
facciamo fatica a comprendere come 
e perché Shakespeare abbia rielabo- 
rato Plutarco. Invertendo la sequen- 
za del fatti e rivelando solo alla fine 1l 
contenuto del testamento il dram- 
maturgo ha dato un'arma formidabile 
in mano ad Antonio: un oggetto mi- 
sterioso, solenne, da brandire come 
un'insegna, che calamita l’attenzione 
dei presenti, ipnotizzandoli nell’atte- 
sa spasmodica di una rivelazione fi- 
nale. 

In questo modo e con il discorso 
costruito sul principio dell’'affermare 
negando, Antonio tiene in pugno il 
pubblico, che riceve un messaggio 
subliminale senza accorgersene ed è 
pronto a ricevere, al momento oppor- 
tuno, il messaggio esplicito e provoca- 
torio incarnato nel mantello insangui- 
nato. In sostanza, Shakespeare ha 
“teatralizzato’ il racconto di Plutarco: 
leggendo la sua prosa nol sapevamo 
solo che Antonio aveva infiammato 1l 
popolo romano. Ma leggendo Shake- 
speare noi vediamo che cosa è accadu- 
to, scopriamo come è stato possibile 
rovesciare una situazione disperata. È 
ci sentiamo scossi fino nell’intimo, 
quasi partecipassimo anche noi alla 
scena e provassimo pietà, dolore, 
sdegno con lo stesso cuore dell’uomo 
che grida, che gesticola davanti a 
NOI... 

Veniamo all’Antonio e Cleopatra. 
Anche in questo caso Shakespeare 
trova il materiale bell'e pronto nella 
Vita di Antonio di Plutarco. E anzi, si 
può dire che a volte si limiti a un 
riassunto della sua fonte. Nella nobile 
gara col testo storico, il drammaturgo 
trova non poche difficoltà. Infatti la 
storia di Antonio e Cleopatra è più 
adatta a un film che a una tragedia 


A fianco: le matrone romane implorano 
Coriolano di risparmiare Roma 
(incisione tedesca dell'Ottocento). 
Sopra: il frontespizio dell'edizione 
originale delle «Vite» di Plutarco 
nella traduzione inglese di T. North. 
Nella pagina accanto: la Monaca 

di Monza (a destra) in una incisione 
ottocentesca. Anche Alessandro 
Manzoni si ispirò a personaggi 
storici per i suoi «Promessi sposi». 


teatrale: è piena di rovesciamenti di 
fronte, di azioni spettacolari, di salti 
spaziali e temporali. 

Antonio si scatena in Egitto, a Ro- 
ma, tra 1 Parti, sul mare, per terra, 
impegnato in battaglie d'amore e in 
battaglie militari; Cleopatra fa conti- 
nue apparizioni degne di una diva, 
travestita da Venere, da Iside o sem- 
plicemente nei panni spettacolari di 
regina del Paese dei faraoni. 

N 
w evidente che la penna dello 

storico è avvantaggiata di 

fronte a simile materiale. 

f lostorico, come unroman- 

ziere, può far balenare davanti agli 

occhi dei lettori tutti gli avvenimenti 

nel modo che preferisce, alternando la 

descrizione particolareggiata alla rie- 

vocazione commossa, il racconto di 

ampio respiro alla cronaca puntigliosa. 

Il lettore, rapito dallo stile, lo seguirà 
sempre. 

All'inverso, invece, lo spettatore di 
una tragedia mal sopporterebbe una 
lunga scena in teatro in cui sfila lenta- 
mente un esercito o viene combattuta 
una battaglia che dura un'intera gior- 
nata. Shakespeare si rende conto del 
problema e preferisce cedere le armi 
quando sa di non poter competere. 
Una riprova evidente di tale atteggia- 
mento ci viene dalla ripresa dell’affa- 
scinante evocazione del primo incon- 
tro tra Antonio e Cleopatra (atto II, 
scena Il). 

Plutarco racconta che la regina 
d'Egitto si presenta al rude solda- 
taccio romano nei panni di Venere: 
nuda, al centro di un magnifico bat- 
tello sul Nilo, governato solo da bel- 
lissime ancelle travestite da Sirene 
o da Grazie. La poppa del battello è 
d'oro, le vele sono di porpora, i 
remi sono d’argento. Tra la folla 
enorme ammassata sulle rive del 
fiume si sparge la voce che è arriva- 
ta Venere per giocare con Bacco 
per il bene dell’oriente. Antonio ca- 
de immediatamente nelle reti della 
seduzione: e Plutarco non perde 
l'occasione per rilevare che il rusti- 
co romano cerca invano di eguaglia- 
re la regina facendo allestire una 
cena sontuosa, mostrando solo il 
cattivo gusto di un nuovo ricco. 


ta n 
rn 
Zali 3 n =” 


IN COMPAGNIA DI M 


caso di Shakespeare non è certo 
isolato nella storia della letteratura; 
molti autori, in varie epoche, hanno 
tratto ispirazione da fonti storiche, rie- 
laborando il materiale in vario modo. Il 
caso più significativo è senza dubbio 
quello degli auteri di romanzi storici 
dell'ottocento, un vero e proprio “ge- 
nere letterario”. 

In Italia ne è stato illustre rappre- 
sentante Alessandro Manzoni che, 
come tutti sanno, ha costruito i suoi 
Promessi sposi sulla falsariga di crona- 
che lombarde come quella del Ripa- 
monti, secondo un metodo rigoroso, 
che distingue la parte rielaborata dal 
romanziere e quelle che ricalcano la 
sequenza degli eventi accaduti. A dire 
il vero la distinzione manzoniana è più 
una petizione di principio che un siste- 
ma realmente operante: anche quando 
descrive fatti reali e non inventati Man- 
zoni interviene da par suo, e con istinto 
di romanziere dispone la trama degli 
avvenimenti com'è naturale a un artista 
più che a uno storico. 

Un caso esemplare in tale senso è 
l'episodio della Monaca di Monza. Il 
romanziere era partito da una storia 
narrata dal Ripamonti, ricordando una 
nobile famiglia del tempo, i De Leyva. 
Marianna De Leyva, costretta a dive- 
nire suora col nome di Suor Mitra a 
sedici anni, per obbedire alla volontà 








del Ri s'innamorò di Giampaolo 
Osio. Fu scoperta da una conversa e 
con l’aiuto dell'Osio la uccise per non 
farla parlare. Processata nel 1607, per 
iniziativa del cardinal Borromeo, fu 
condannata alla clausura a vita. 

Manzoni non si limitò a modificare 
nomi e date, ma intervenne anche nella 
presentazione stessa dei fatti, introdu- 
cendo descrizioni (celebre quella del- 
l'aspetto fisico e del carattere della 
donna) e riflessioni sulla fragilità e sulla 
responsabilità degli uomini. Inoltre, col 
passare del tempo, avvertì con fastidio 
di aver seguito con eccessiva fedeltà la 
sua fonte. Così, se nella prima redazio- 
ne del suo romanzo, il Fermo e Lucia, 
aveva scritto pagine e pagine sulla 
vicenda, nella redazione finale ridusse 
drasticamente tutto eliminando almeno 
due terzi della storia. 

Risultato? Nella prima redazione il 
lettore si perdeva in un labirinto di 
microeventi, minuzie giuridiche, sup- 
posizioni, digressioni; nella redazione 
finale ha davanti agli occhi in scorcio la 
figura prepotente della donna, con la 
sua disperata, furente ricerca d'amore. 

Basti pensare all'efficacia straordi- 
naria della descrizione della relazione 
della monaca con l'amante concentra- 
ta, da grandissimo artista, in una sola 
frase: «La sventurata rispose». 

Lit 


LA STORIA RISCRITTA DA SHAKESPEARE 








Cleopatra, nota con malizia lo stori- 
co greco, ride divertita e prende in 
giro il bel soldataccio, con la spaval- 
da superiorità di una regina verso 
uno schiavo. 

Riprendendo scrupolosamente la 
descrizione di Plutarco, Shakespeare 
avverte il disagio di non poter rivaleg- 
giare con la prosa: per farlo dovrebbe 
mettere in scena l’arrivo trionfale di 
Cleopatra, farla vedere allo spettato- 
re, portando una nave sul palcosceni- 
co. Così, con la discrezione dei veri 
geni, si tira indietro: scrive una bella 
pagina, certo, ma più dimessa e sbri- 
gativa di quella di Plutarco. Per esem- 
pio non calca la mano sulla nudità di 
Cleopatra: per essere più precisi non 
fa capire minimamente questo detta- 
glio importantissimo, limitandosi a di- 
re che la regina offuscava la bellezza di 
Venere (e non che era vestita di nulla 
come Venere). Allo stesso modo, 
Shakespeare sorvola sulle reazioni 
della folla e omette l’importantissimo 
particolare del riso di trionfo di Cleo- 
patra a cena. 

Stavolta a differenza del Giulio Ce- 
sare, la spettacolarità non nasce da 
un'azione altamente drammatica, ma 
dalla messa a nudo di caratteri con- 
trapposti. Lo spettatore è coinvolto 
dallo spettacolo di due anime che si 
rivelano senza ritegno, in un conflitto 
senza redenzione. Da una parte c’è 
Antonio, che cambia di continuo umo- 
re e pensieri e sembra quasi pazzo; e 
pazzo d'amore è davvero, ma non se 
ne rende conto, confondendo ansia e 
desiderio, passione per Cleopatra e 
per se stesso. Dall'altra c'è la regina, 
uno dei caratteri più straordinari mai 
apparsi in scena: una donna che esibi- 
sce di continuo i suoi sentimenti con 
tale intensità istrionica da sembrare 
altera e aggressiva e che rivela inve- 
ce, nell'intimità dei suoi deliri d’amo- 
re, una fragilità e una tenerezza inso- 
spettabili. 

Cleopatra, questa tigre che con un 
sussulto scopriamo indifesa come 
un'adolescente, ci turba con la sua 
morte, allattando il serpente come 
un figlio. E ormai ridotta a un'ombra 
trova ancora modo di stupirci, di fare 
breccia nel nostro cuore, di sedurci: 
il suo corpo intatto affascina chi le si 
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RT TI tto da ileeì 


IL QUADRO TEORICO 





La copertina del primo dei quattro 
volumi di «Nel laboratorio di 
Shakespeare», Pratiche Editrice. 


accosti, come osserva Ottaviano con 
stupore: «Se avesse inghiottito ve- 
leno si sarebbe gonfiata: ma Cleopa- 
tra sembra dormire, come se voles- 
se imprigionare un altro Antonio nel- 
la rete possente delle sue grazie». 

Ora Plutarco è definitivamente 
sconfitto. Il suo istinto professionale, 
la sua curiosità di storico l'avevano 
spinto a chiedersi con una punta di 
petulanza se fosse vero che Cleopatra 
era morta per il morso di un serpente: 
da bravo cronista puntiglioso egli ave- 
va allineato i suoi testimoni, quelli a 
favore, quelli contro, quelli incerti, 
chiedendosi se vi fossero tracce di 
veleno e dove fossero. Shakespeare, 
con un colpo d’ala, consegna Cleopa- 
tra all’eternità, trasformando l’incer- 
tezza dello storico in sublime necessi- 
tà, nell’invenzione di una protagonista 
della storia. 

Non c'è traccia di veleno perché 
nulla deve sciupare il corpo meravi- 
glioso di una dea. Il serpente le di- 
schiude il regno delle ombre, come un 
messo di Proserpina, lasciando intatta 
la sua bellezza per la perenne nostalgia 
di chi è prigioniero dell’esistenza ter- 
rena. 

Se torniamo alla domanda da cui 


siamo partiti, possiamo comprendere 
ora quale sia il rapporto tra Shake- 
speare e la storia. 


pere come quelle di Plutar- 
co erano largamente diffu- 
se presso un pubblico avi- 
do di conoscere la gloria e 
le tragedie del passato; sotto l’impulso 
della cultura del Rinascimento Shake- 
speare trovava in questi best sellers 
dell'epoca un materiale ricchissimo: 
eventi drammatici e personaggi ecce- 
zionali che suscitavano immediata- 
mente reazioni emotive negli spetta- 
tori. Tutti erano pronti a commuover- 
si, a Inorridire, a sentire pietà, pro- 
vando a teatro questi stessi sentimen- 
ti già provati nella lettura appassio- 
nata. 

Il drammaturgo non doveva faticare 
a trovare il soggetto adatto per il 
pubblico. Doveva solo riuscire a ren- 
derlo teatrale. Cioè a tradurre le indi- 
cazioni generiche delle sue fonti in 
azioni, dialoghi, monologhi. Doveva 
portare sulla scena, dare in pasto al 
pubblico, gli eroi che ciascuno poteva 
immaginare come voleva, nel chiuso 
della sua stanza. In una parola, doveva 
trasformare delle ombre, dei sogni, in 
esseri umani. Esseri che per un attimo 
ritornano in vita come spettri che si 
materializzano, che narrano la loro 
sorte nell’Ade. 

Shakespeare, come Dante, ha il 
potere di far rivivere con l’arte dell’il- 
lusione gli eroi e gli uomini comuni che 
nel passato hanno lottato, sofferto, 
amato. Per farlo deve scoprire ogni 
volta la potenzialità spettacolare na- 
scosta tra le pieghe del racconto dello 
storico: deve entusiasmarsi leggendo 
Plutarco che descrive Antonio e farlo 
rivivere in scena perché infiammi an- 
che noi. Deve commuoversi al raccon- 
to delle esequie di Cleopatra e mette- 
re in bocca a Ottaviano le parole che 
ciascuno vorrebbe pronunciare davan- 
ti al bellissimo corpo gelido. Insomma, 
per dirla con G.B.Shaw, deve raccon- 
tare le storie che gli altri hanno già 
raccontato per farci credere che nes- 
suno le ha mai raccontate prima. È che 
la storia dell'umanità non eguaglia mai 
la storia di ogni uomo. 

Fabio Troncarelli 





ESODO: LA VERA PISTA SEGUITA DAGLI EBREI 


LA BIBIA 
AVEVA TORTO 


Il Mar Rosso? Mai attraversato. E il monte 
Sinai Non si sa quale sia. Uno storico 
francese ricostruisce la fuga dall'Egitto. 

DI PIERRE GRANDET 


el kolossal hollywoodiano 
I Dieci Comandamenti il 
regista Cecil B. de Mille 
affidò a Charlton Heston 
il ruolo di Mosè che sul Monte Sinai 
riceve le Tavole della Legge. Con la 
traversata del Mar Rosso, si tratta 
della scena più famosa del film, che 
narra senza alcuno spirito critico l'eso- 
do del popolo ebraico attraverso il 
deserto che separa l'Egitto dal paese 
di Canaan, la Terra Promessa dei figli 
di Israele. Ma gli storici, gli archeologi 
e gli esegeti sono lontani dal condivi- 
dere le certezze cinematografiche: 
l'importanza e la natura stessa dell’av- 
venimento sono tuttora oggetto di 
discussione, mentre l’itinerario segui- 
to rimane incerto, così come resta 
ancora misteriosa l'identità di chi ef- 
fettivamente vi partecipò. 

Non c'è da stupirsene, però, tanto 
più se si pensa che il testo del Penta- 
teuco (l'insieme dei primi cinque libri 
della Bibbia), dove figurano le princi- 
pali informazioni sulle basi delle quali si 
può tentare una ricostruzione dell’e- 
sodo, è il frutto di una “sedimentazio- 
ne” di quasi cinque secoli, un processo 
di tale complessità che il suo studio 
costituisce una sorta di disciplina 
scientifica a sé stante. 

La parte più antica della Bibbia, 





quella a cul facciamo soprattutto riferi- 
mento, venne messa in forma scritta 
soltanto nel corso del X secolo a.C., 
all’epoca della monarchia israelita uni- 
ficata, probabilmente sotto il regno di 
Salomone. Si tratta di una documenta- 
zione, con tutte le imprecisioni e le 
incongruenze causate da un lungo pe- 
riodo di trasmissione orale, riguarda le 
“gesta” relative alle origini dei Bené 
Israel (i «figli di Israele»), clan appar- 
tenente alla semitribù di Manasse, una 
delle due componenti, con quella di 
Efraim, della tribù di Giuseppe, che 
era essa stessa una delle «dodici tribù 
d'Israele». 

Questi Bené-Israel conservavano 
nella loro “memoria collettiva” il ricor- 
do di avere risieduto, in un lontano 
passato, in terra d'Egitto; di avervi 
vissuto una vita da “ebrei” o, come si 
diceva in Medio Oriente nel II millen- 
mio a.C., da “Habiru” o “’Apiru’”, cioè 
di emarginati impiegati come merce- 
nari o come bassa forza; e di avere 
partecipato, in particolare, alla costru- 
zione nel Delta orientale di città egizia- 
ne come Pithom e Ra’amses, vale a 
dire Pi-Ra'amses, la capitale dei farao- 
ni ramessidi (XII-XI sec. a.C.) nel 
delta del Nilo. 

Ma quello che soprattutto conser- 
vavano era il ricordo di avere lasciato 


Il passaggio del Mar Rosso in un dipinto secentesco del francese Nicolas Poussin 
(National Gallery of Victoria, Melbourne, Australia). 
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un giorno l’Egitto per ritornare nel 
deserto a vivere la vita nomade dei 
loro antenati, al seguito di un capo dal 
nome egiziano. A dispetto della tradi- 
zione che gli attribuisce il significato di 
«salvato dalle acque», è molto proba- 
bile in effetti che il nome Mosè, sotto 
la forma ebraica di Moshe o greca di 
Mòsè (s), tragga la sua origine foneti- 
ca da un Masi originario, abbreviazio- 
ne comune in epoca ramesside dei 
nomi propri tipicamente egiziani come 
Ri'amassi (“Ré-è-nato”) o Haramasi 
(“Horus-è-nato”). 


I clan dei Bené-Israel, grazie a 

una serie di alleanze, conobbe 

una fortuna politica notevole: da 

minuscola entità etnica, nel cor- 
so del X sec. a. C. (insieme alla tribù di 
Giuda) fu all'origine della monarchia 
israelita unificata. Per questa ragione 
le peregrinazioni che a suo tempo 
avevano portato 1 Bené-Israel dall'É- 
gitto al Sinai, e poi alla terra di Canaan 
passando per la Transgiordania, furo- 
no reinterpretate e adattate, per ser- 
vire da mito fondatore del regno di 
Salomone. È solo in questo periodo 
che si cominciò a credere, o a voler 
credere, che le dodici tribù costitutive 
di Israele, di fatto molto eterogenee 
(alcune provenivano addirittura dalla 
Mesopotamia!), avessero un tempo 
conosciuto la schiavitù in Egitto, per 
poi partecipare a un gigantesco ‘“eso- 


do” comune, nel corso del quale 


avrebbero ricevuto, insieme alle loro 
legislazioni e alle loro istituzioni comu- 
ni, la rivelazione di un dio unico (Yah- 
weh) il culto del quale avrebbe forma- 
to il più durevole dei legami tra di 
esse, così come indissolubilmente 
avrebbe unito le loro diverse leggi e 
istituzioni. 

Non è possibile fissare una data 
precisa per l'esodo dei Bené-Israel 
dall'Egitto, avvenimento probabil- 
mente microscopico nel contesto poli- 
tico internazionale del tempo: e infatti 
nessuna fonte mediorientale, al di fuo- 
ri della Bibbia, ne fa cenno. Tutto 
quello che si può dire al proposito è 
che, se si tiene conto del fatto che il 
libro dell’Esodo menziona la costruzione 
della città di Pi-Rasmes, queste pere- 
grinazioni dovettero verificarsi nel cor- 
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so del settantennio che va dalla salita al 
trono del faraone Ramesse II (che diede 
il proprio nome alla località facendone la 
propria capitale nel 1279 a.C.), e l’anno 
V del regno del suo successore e figlio 
Marenptah (1209 a.C.). 

Risale a questa data, in effetti, un 
documento egiziano noto (erronea- 
mente) come Stele di Israele (si tratta, 
in realtà, di un inno che celebra la 
vittoria del faraone sui Libii!), che alla 
ventisettesima riga accenna ai (Bené)- 
Israel, dopo aver evocato le città pale- 
stinesi di Ascalona, Gezer e Yenoam. 
Questo accenno conferma che alla 
data in questione il clan degli Israel era 
già.diventato sedentario nel suo tradi- 
zionale territorio di Palestina; e cioè la 
zona montagnosa di Samaria circo- 
stante Silo. 

Il fatto che la più antica narrazione 
biblica relativa all’esodo sia stata scrit- 
ta all’epoca di Salomone, 3 secoli dopo 
gli avvenimenti che pretende di de- 
scrivere, spiega le assurdità e gli ana- 
cronismi che contiene, come il ritratto 
al negativo del faraone avversario di 
Mosè, risultato dei cattivi rapporti 
esistenti tra l'Egitto e il regno d’Israe- 
le. È di capitale importanza tener con- 
to di questo fatto quando si cerca di 
ricostruire l'itinerario che la Bibbia fa 
percorrere agli ebrei tra l'Egitto e la 
terra di Canaan: salvo rare eccezioni, 
riflette la “rete stradale” e la geografia 
politica del Sinai e della Palestina del- 
l'epoca di Salomone, piuttosto che 
quella contemporanea ai faraoni ra- 
messidi. 

Partendo da Ra’mses nel delta del 
Nilo, gli Ebrei (così ci dice la Bibbia) 
non s'incamminarono sulla «pista del 
paese dei Filistei», la via più diretta 
verso la Palestina, ma sulla «pista del 
deserto del Mare di canne», anche se 
significava una deviazione, e si accam- 
parono a Succoth, «le capanne» (luogo 
che viene tradizionalmente situato 
nello Uadi Tumilat, il greto cioè del 
torrente Tumilat), poi a Etham, «sul 
ciglio deserto», vale a dire all'altezza, 
più o meno, dell’attuale Ismailia. 

In questa regione, in epoca rames- 
side, esisteva un posto di frontiera 
egiziano chiamato (Pa)Khetam, «il 
forte», il cui nome è forse avvicinabile 
a quello di Etham. E i beduini di allora 





Miniature medievali che, seguendo 
la narrazione biblica, 
rappresentano alcuni degli episodi 
più noti del lungo viaggio 

degli ebrei dall'Egitto 

alla Terra Santa. Sopra: Mosè 
tocca e divide le acque, 

da un libro di preghiera ebraico 
del 1427 circa (Museo di Amburgo). 
In alto: il popolo di Israele lascia 
l'Egitto, miniatura del XIV secolo 
tratta da «La Bible de Sens» 
(Biblioteca Reale, Torino). 

A fianco: il passaggio 

del mar Rosso in un'altra 
immagine della «Bible de Sens». 
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» conoscevano abbastanza bene, d'al- 
= tronde, questa via d’accesso in E gitto. 


ù sionca no? 


ÉE il caso di far notare, tra l’altro, 
come l’accenno ai Filistei nel toponimo 
«pista dei Filistei», rappresenti un 
notevole anacronismo poiché questo 
popolo si stabilì in Palestina soltanto 


I= versoil1200a.C., cioè dopo la suppo- 


sta data dell““esodo”! 

A Etham, dice la Bibbia, Yahweh 
ispira a Mosè un cambiamento di dire- 
zione, ingiungendogli di accamparsi 
«In faccia a Pi-Hachiroth, tra Migdol e 
il mare, dirimpetto a Ba'altsefon». 
Sotto il peso dell’erronea tradizione 
che da epoca bizantina situa nel Gebel 
Musa (il “monte-Mosè”), nel Sinai 
meridionale, il monte Sinai della Rive- 
lazione, certi esegeti considerano an- 
cora oggi come quasi certo che gli 
ebrei si siano diretti allora verso sud. 
Dato che, però, il toponimo Pi-Hachi- 
roth, la “bocca dei canali”, evoca chia- 
ramente il punto in cul si riversavano 
in mare, o in una delle lagune litorali 
del delta, le acque del ramo pelusiaco 
del Nilo (quello cioè che sfociava ac- 
canto all'antica Pelusio, all'estremità 
orientale del delta), non sussiste il 
minimo dubbio che si siano diretti 
invece verso nord. 


lcuni particolari topografi- 
ci ed ecologici della regio- 
ne che, secondo la Bibbia, 
vide l’inizio dell’esodo, 
permettono di ricostruire, anche se 
solo per grandi linee, l’itinerario a cui 
pensavano i suoi redattori. Dalla prei- 
storia al nostri giorni, in effetti, sono 
tre le piste principali che hanno conti- 
nuato a collegare, attraverso gli stessi 
luoghi, l'Egitto e la Palestina passando 
per il Sinai. Una collega la regione del 
Cairo al golfo d'Agaba, via Suez e il 
cuore montagnoso della penisola: si 
tratta dell'antica Darb el-Hagg, la “pi- 
sta del pellegrinaggio” (alla Mecca), 
ma non è questa che ci interessa. 
Un'altra, un po’ più a nord, parte dal 
medio delta del Nilo per giungere ai 
piedi dei monti della Giudea e al mar 
Morto, attraverso lo Uadi Tumilat e 
costeggiando le falde settentrionali dei 
massicci del Sinai e del Negev. Una 
terza infine attraversa il deserto di 
sabbia che si affaccia sul Mediterraneo 
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Le tradizioni relative all'’esodo” 
sono contenute nella Bibbia, nei 5 
primi libri dell'Antico Testamento 
ebraico (che ne comprende 39 in 
tutto); la Genesi, l'Esodo, il Leviti- 
co, i Numeri e il Deuteronomio. 
Come lo conosciamo noi oggi, quel- 
lo che viene chiamato il Pentateuco 
(dal greco pentateukhos biblos, “li- 
bro in 5 volumi”) o, in ebraico, la 


Torah (la “legge”), è il risultato di 


un processo di formazione estre- 
mamente complesso. 

Tutto ebbe inizio, si crede, ver- 
so il 950 a.C., sotto il regno di 
Salomone, quando venne elaborata 
una prima versione scritta, regio- 
nale (“giudaico” 0 “sudista”), delle 
tradizioni orali semileggendarie re- 
lative alle origini del “popolo ebrai- 
co” e delle sue istituzioni; testo che 
comprendeva probabilmente la 
maggior parte della Genesi, dell'E- 
sodo, e dei Numeri. Dopo il crollo 
del regno d'Israele, nel 722 a.C., le 
due versioni incomplete del futuro 
Pentateuco sopra menzionate ven- 
nero fuse in un unico testo sotto il 
patrocinio del re di Giuda, Ezechia, 
mentre una prima versione del 
Deuteronomio veniva riposta e di- 
menticata negli archivi del tempio 
di Gerusalemme, dove venne sco- 
perta di nuovo un secolo dopo. 

L'esilio a Babilonia (587 - 538 
a.C.), nel corso del quale venne 
redatta una nuova versione del 
Deuteronomio, costituì una tappa 
determinante per la formazione del 
Pentateuco, poiché, per timore di 
un'eventuale “amnesia culturale” 
legata all'avvenimento, venne com- 
posta dai preti in esilio del tempio di 
Gerusalemme una nuova tradizione 
che inglobava l'intera narrazione 
biblica, aggiungendovi anche degli 
elementi nuovi. Si deve per esem- 
pio a tale tradizione, detta ‘“sacer- 
dotale”, sia la narrazione della crea- 


‘ zione del mondo all’inizio della B1b- 


bia che l'intero testo del Levitico. 
Infine, al ritorno dall'esilio, i di- 
versi elementi appena citati venne- 
ro gradualmente fusi in un insieme 
più o meno coerente. A metà del V 
secolo o all’inizio del VI secolo a.C. 
questo complesso di testi ricevette 
la forma più o meno definitiva del 
nostro attuale Pentateuco. p.g. 


passando per El-'Arish, Rafiah e Ga- 
za; si tratta della pista che, in ogni 
epoca, fu la principale via di comunica- 
zione tra l’Egitto e la Palestina, e nona 
caso visto che era anche la più breve, 
la meno accidentata e la più ricca di 
pozzi d'acqua. La stessa che viene 
rappresentata nei rilievi di Sethi I di 
cui si è già parlato e che viene nomina- 
ta, all’inizio dell’Esodo, come «la pista 
del paese dei Filistei». 


e mettiamo in conto l'’esi- 
stenza di questa “rete stra- 
dale” ante litteram diventa 
evidente che, nello spirito 
dei più antichi redattori della Bibbia, 
gli ebrei erano usciti dall'Egitto risa- 
lendo lo Uadi Tumilat (percorrendo 
cioè la pista del Sinai centrale) e che 
poi, dopo aver deviato di 90 gradi 
verso nord, avevano raggiunto quella 
che segue il litorale della penisola. 
Questo cambiamento di itinerario ap- 
pare, da una parte, come uno strata- 
gemma destinato a fuorviare eventuali 
inseguitori; e, dall'altra, come una 
deviazione effettuata allo scopo di ag- 
girare il grande posto di frontiera egi- 
ziano di Silè, situato sull’istmo che 
separa il lago Menzaleh dal lago Bal- 
lah, e che controllava strettamente 
l’accesso diretto alla pista del Sinai 
settentrionale. 

Questo evidentemente dimostra 
come almeno uno dei redattori della 
Bibbia conoscesse molto bene 1 luoghi 
ivi descritti. La deviazione di cui si 
parla sembra essere stata, in effetti, 
un espediente conosciuto per evadere 
discretamente dal Paese dei faraoni: 
già tre secoli prima, il Papyrus Anasta- 
st V, un documento egizio, evocava la 
fuga dall'Egitto di due schiavi che ave- 
vano scelto la libertà seguendo un 
itinerario apparentemente simile! 

Secondo la tradizione biblica è pro- 
prio presso il Mare di canne, o Yam- 
Suf, che il faraone e il suo esercito 
lanciati all'inseguimento degli ebrei e 
ormai vicinissimi, furono travolti dalle 
acque. Alcuni, indotti in errore da altri 
brani della Bibbia dove il toponimo 
Yam-Suf designa il golfo di Aqaba, 
insistono a riconoscervi un nome che 
starebbe per il Mar Rosso, quando 
tutto sta a dimostrare che può soltanto 
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Pista dell'esodo eco \ 
Pista della Bibbia rane» 


Il percorso seguito dagli ebrei secondo 
la “Bibbia” (in blu), quello 

ricostruito secondo le più recenti 
revisioni storiche (in rosso), 

e (in grigio) le vecchie piste tradizionali. 


trattarsi, nelle circostanze, del già 
citato lago Sirbonis 0 “I aguna di Bal- 
dovino”. 

La “Laguna di Baldovino”, nota per 
gli sbalzi di livello delle proprie acque 
che possono avvenire nella stessa 
giornata, era conosciuta dai geografi 
dell'antichità come un tipico caso 
esemplificativo dei bruschi movimenti 
tettonici che, stando a Strabone, pote- 
vano improvvisamente trasformare il 
mare in terra e viceversa. Tale era 
senza dubbio la realtà fisica, tutt'altro 
che comune ma nondimeno reale, che 
servì da fondamento al racconto bibli- 
co dell’«annegamento» del faraone, a 
ulteriore riprova del fatto che uno dei 
redattori dell’Esodo doveva conosce- 











Monte Sinai 


re di prima mano i luoghi che descrive- 
va e le loro peculiarità. 

Lasciato alle spalle il Mare di canne, 
gli ebrei si inoltrarono nel deserto di 
Sciur, il “deserto del muro”, il cui 
nome si riferisce forse a uno dei siste- 
mi fortificati di controllo delle popola- 
zioni nomadi del Sinai settentrionale 
che gli egiziani edificarono in questa 
contrada almeno dal Medio Regno 
(2000 a.C. circa). Dopo tre giorni di 
marcia giungono a Marà, l’“(acqua) 
amara”, nome perfettamente adatto ai 
pozzi d'acqua del Sinai settentrionale 
che le infiltrazioni del mare rendono 
tutti più o meno salmastri; la tappa 
successiva li conduce a Elim, “gli albe- 

ri” , luogo contrassegnato da «dodici 
sali e 70 palmizi», e «Ivi si accam- 
parono, presso le acque». 

Questi particolari tendono a dimo- 
strare che Elim, per il redattore bibli- 
co era ancora un luogo del litorale del 
Sinai poiché cita, in effetti, una pecu- 
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liarità del Sinai settentrionale, che gli 
egiziani avevano rappresentato nei 
rilievi di Sethi I, a tutt'oggi osservabi- 
le: per l’effetto combinato di sorgenti, 
infiltrazioni mariné e piogge, le princi- 
pali depressioni tra le dune che co- 
steggiano la strada del litorale del Sinai 
sono spesso trasformate in specchi 
d'acqua dolce nei quali inevitabilmente 
si rispecchiano le palme. 

Tutto questo non ci permette co- 
munque di situare con precisione la 
località chiamata Elim, poiché un grup- 
po di 70 palmizi non è così eccezionale 
nel Sinai settentrionale; verrebbe fa- 
cilmente fatto di pensare, piuttosto, 
alla regione di El-Arish, celebre per il 
suo palmeto. 

Dopo Elim, fino al deserto del Sinai, 
si stende il deserto di Sin, dove l’Eso- 
do, in contraddizione con i Numeri, 
colloca il miracolo delle quaglie e quel- 
lo della manna. Poi gli ebrei si accam- 
pano a Refidim. E in questa occasione 
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che la narrazione dell’Esodo nomina 
S per la prima volta la montagna per 


= ì eccellenza, o montagna d'Elohim, o 


— ancora l’Horeb, il “Monte Sinai” della 
Rivelazione mosaica, che sarà la loro 
tappa successiva. Ed è in questo luogo 
che devono affrontare per la prima 
volta, armi in pugno, uno dei popoli 
stanziati in Palestina, gli Amaleciti, 
segno che sono arrivati ormai alle 
soglie della Terra Promessa, e più 
precisamente dalle parti del Negev, 
a è l'habitat tradizionale di questa 
tribù. 


osì com'è descritto nel te- 

sto biblico, il confronto con 

questa popolazione rap- 

presenta al tempo stesso 
per gli ebrei un successo tattico e un 
rovescio strategico. Come spiegare, 
altrimenti, che una volta giunti alle 
porte della Terra Promessa, Mosè e il 
suo popolo si debbano rassegnare, 
secondo la Bibbia, a proseguire lungo 
la frontiera in direzione sud (un altro 
tentativo di penetrazione, più meridio- 
nale, fallirà anch'esso lo scopo), e non 
possano mettervi piede che dall’est, 
all'altezza di Gerico, dopo una devia- 
zione di oltre 500 chilometri? Questa 
peregrinazione nel deserto, presenta- 
ta dalla Bibbia come un castigo divino, 
sembra piuttosto conservare il ricordo 
reale o immaginario della resistenza 
delle diverse popolazioni residenti in 
Palestina all'entrata dei Bené-Israel in 
quel territorio. 

Dov'è possibile localizzare il Refi- 
dim della Bibbia? Se si considera che 
gli ebrei hanno seguito fino a Elim la 
pista del Sinai settentrionale per pro- 
cedere poi verso sud, lungo il bordo 
occidentale del Negev, è probabile 
che il redattore più antico della Bibbia, 
scrivendo la storia dell’Esodo, abbia 
immaginato che 1 suoi antenati avesse- 
ro percorso dapprima lo Uadi El-' A- 
rish, tra il Mediterraneo e il massiccio 
del Negev, principale via naturale di 
penetrazione dal nord verso l'interno 
del Sinai (e ciò confermerebbe che 
Elim era situata all'altezza, circa, del- 
l'attuale El-'Arish), e che poi avessero 
continuato lungo un'altra pista impor- 
tante della penisola, orientata secondo 
un asse nord ovest-sud est: quella che 
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fu, per i pellegrini musulmani dal VII al 
XX secolo della nostra era, tra Gaza e 
Aqaba, il Darb el-Gaza, o “pista di 
Gaza”. 

Se si considera che a Refidim gli 
Ebrei erano già entrati in contatto con 
gli Amaleciti del Negev, sembra ragio- 
nevole far coincidere questa località 
con il pozzo Abu Aueigila 0 con 1 suoi 
immediati dintorni. 


opo Refidim, il loro errare 

condusse gli ebrei nel de- 

serto del Sinai, «di fronte 

al monte» dove Mosè ri- 
ceverà da Yahweh i Dieci Comanda- 
menti. Stando all’Esodo questo luogo 
non era ignoto a Mosè: ricordiamo 
come, durante la sua giovinezza in 
Egitto (accusato di omicidio e minac- 
ciato di denuncia), aveva dovuto cer- 
care scampo in Madian, regione che 
viene generalmente identificata con i 
monti d’Arabia, a est del golfo di Aga- 
ba; che vi aveva sposato la figlia di un 
capo locale e che, badando alle greggi 
di suo suocero «sulle pendici della 
montagna d’Elohim» o più precisa- 
mente «a Horeb», aveva ricevuto da 
Yahweh, che gli aveva parlato dal ro- 
veto ardente, la missione di fare usci- 
re il suo popolo dall'Egitto. 

Dove si può localizzare le montagna 
della Rivelazione? La maggior parte 
delle tesi avanzate, in particolare quel- 
le riguardanti il Gebel Musa o 1 monti 
dell'Arabia nordoccidentale, sono da 
respingere così come quella dovuta 
all’archeologo italiano Emanuele Ana- 
ti, che propone un luogo chiamato Har 
Karkom. Il nome di Har Karkom (Har 
= Monte) indica un altopiano del Ne- 
gev centrale, culminante a più di 800 
m di altezza e che presenta la forma di 
una fortezza naturale. Questa partico- 
larità, insieme alla presenza di sorgen- 
ti nella zona, lo fece scegliere come 
luogo di stanziamento stagionale e 
permanente (numerosi sono 1 reperti a 
testimoniarlo) da parte di nomadi e 
seminomadi del Negev sin dai tempi 
preistorici fin verso la fine del Bronzo 
antico (2000 a.C. circa). Poco dopo 
questo periodo, ad ogni modo, l'occu- 
pazione del luogo si interrompe bru- 
scamente per più di 15 secoli per 
riprendere soltanto in epoca ellenisti- 
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ca (a partire dal 325 a.C.) e su scala 
infinitamente più modesta. 

È anche molto difficile accettare di 
riconoscere, come fa Anati, nelle ve- 
stigia di una struttura di pietre a secco 
scoperta ai piedi dello Har Karkom (di 
cui le più grosse sono 12) l’altare 
costruito da Mosè ai piedi della Mon- 
tagna secondo l’Esodo, con «dodici 
steli per ciascuna delle tribù d'Israe- 
le». Tanto più che tutti gli accenni 
biblici alla partecipazione delle 12 tribù 
all'“esodo” dipendono da una raziona- 
lizzazione successiva delle origini del 
popolo ebreo. 

Tutto questo non deve comunque 
gettare il discredito su quello che l’ar- 
cheologia è in grado di produrre per 
aiutarci a capire il testo biblico. Un 
esempio eccellente lo forniscono gli 
scavi israeliani del sito di Timna', nella 
valle dell’Araba (a una ventina di chilo- 
metri a nord di Eilath), dove i faraoni 
ramessidi venivano a rifornirsi di ra- 
me. È in questa località che sono state 
scoperte, in effetti, le vestigia di un 
santuario che, dopo essere stato per 
più di un secolo un tempio egizio con- 
sacrato a Hathor, subisce verso il 
1150 a.C. modificazioni piuttosto inte- 
ressanti da parte della popolazione del 
luogo: venne eretta una fila di pietre 
dritte (o mazzeboth, il termine che 
viene generalmente tradotto con ‘’ste- 
le” nel brano dell’Esodo citato) e la si 
coprì interamente con una tenda ana- 
loga a quella dei beduini di oggi. Que- 
sto cl permette di capire esattamente 
la natura e l'aspetto della «tenda da 
riunione» che fu, secondo la Bibbia, la 
residenza e il santuario di Yahweh 
dopo la Rivelazione del Sinai: una ten- 
da beduina per un dio beduino. 

Stando rigorosamente al testo della 
Bibbia, la «Montagna della Rivelazio- 
ne» dovrebbe vantare una cima di una 
certa imponenza e trovarsi situata, 
venendo dal Mediterraneo, a qualche 
tappa prima di Qadesh-Barne'a, luogo 
di cui oggi si pensa di conoscere la 
posizione. Non restano a questo punto 
altre possibilità logiche se non quella di 
identificarla con il Gebel Halal, come è 
già stato più volte riconosciuto dal 
1930 in poi. 

Dopo la rivelazione del Decalogo, 
gli ebrei, che si trovavano «di fronte al 





Altre immagini dell'esodo. Sopra: Mosè 
riceve le tavole della legge, 

miniatura del XIV sec. (Biblioteca 
Reale, Torino). A fianco: Mosè 

fa scaturire l'acqua dalla roccia, 

arazzo di Bernardino van Asselt 
(Galleria degli Uffizi, Firenze). 

In basso: l'adorazione del vitello 

d'oro, dipinto di Nicolas 

Poussin (National Gallery, Londra). 
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î Monte», forse nello Vadi El- Anish, 


riprendono le loro peregrinazioni in un 
nuovo deserto, il deserto di Paran, 
guidati su richiesta di Mosè dal cogna- 
to di questi, «Hobab il Madianita». 
Sono due o tre le tappe, secondo le 
fonti, a segnare la loro avanzata in 
questa regione; eppure il capitolo 
XXXIII dei Numeri su questo punto 
crea delle difficoltà poiché menziona, 
per lo stesso contesto, una lista di 18 
tappe che la Bibbia non nomina in 
nessuna sua altra parte. 

Secondo una congettura quanto mai 
fragile, sarebbero le tappe di una pista 
di pellegrinaggio verso l'Arabia, dove, 
all'epoca in cui tale capitolo venne 
redatto, certe tradizioni avrebbero 
localizzato il monte Sinai. Purtroppo 
non vi sono elementi che consentano 
di suffragare una tale ipotesi. Ad ogni 
buon conto le stazioni degli ebrei nel 
Deserto del Paran sono per noi soltan- 
to dei nomi, anche se questi nomi 
posseggono un significato letterale, a 
volte pittoresco (come Qibrot Ha Taa- 
va, “I sepolcri della cupidigia”), per cui 
non ci sentiamo in alcun modo impedi- 
ti, sempre attenendoci al testo biblico, 
nel seguire gli ebrei a Qadesh, «(il 
Luogo) consacrato», o Qadesh Bar- 
ne'a, «Qadesh del figlio di Ne'a», tap- 
pa famosa dell'esodo, situata dalle fon- 
ti a volte nel deserto di Paran, a volte 
nel deserto di Sin. 


gg tale luogo può essere 
identificato con certezza 
nell’oasi di Ain Qudeirat, 
non lontano da El-Qusei- 
ma, al piedi occidentali del massiccio 
centrale del Negev. Notiamo comun- 
que che non esiste alcuna prova diret- 
ta di questa identificazione, e che nes- 
sun reperto anteriore al X secolo a. C., 
epoca della monarchia israeliana unifi- 
cata sotto la quale fu edificato un forti- 
no a sorveglianza della frontiera egi- 
ziana, è mai stato ritrovato. Non re- 
stano tracce, dunque, di un passaggio 
degli ebrei durante il loro esodo del 
XII secolo a.C.. 

Non crediamo, però, che tutto que- 
sto debba farci dubitare dell’identifica- 
zione di Qadesh (-Barne’a) con Ain 
Qudeirat. L'ubicazione di questo sito, 
o di qualsiasi altro nella stessa regio- 
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È pressoché certo, oggi, come il 
nome che si diedero gli ebrei (in 
ebraico: 'Ivrim, singolare 'Ivri) non 
fosse altro all'origine, che una va- 
riante particolare nella loro lingua di 
un termine che già da molto tempo, 
sotto la forma di Habiru o 'Apiru 
(letteralmente “i passanti”, “gli er- 
ranti') indicava in tutto l'antico me- 
dio oriente gruppi di persone esclu- 
se tanto dalle società urbane che da 
quelle nomadi, che vivevano al loro 
margine e che a volte si riduceva- 
no, per sussistere, a darsi in affitto 
come mercenari 0 lavoratori di bas- 
sa forza. 

Durante quasi un millennio (dal 
XIX al X secolo a.C. all'incirca) si 
trovano accenni a questi Habi- 
ru/Apiru in testi dalla provenienza 
molto diversa, quale la Cappadocia 
e Babilonia, passando per la Siria e 
la Palestina; è dunque molto proba- 
bile che il termine, all'origine, non 
avesse un preciso significato etni- 
co, ma piuttosto un significato so- 
ciale la cui connotazione era senza 
dubbio altrettanto peggiorativa di 
quella presente nel nostro termine 
“gli emarginati”. 

Come mercenari gli Habiru/ Api- 
ru vennero impiegati da tutti gli 
eserciti del medio oriente antico, 
tant'è vero che in certi passaggi 
della Bibbia il termine ebreo con- 
serva ancora tale significato. In 
quanto all'altro aspetto della loro 
attività tradizionale, quella della 
manodopera tuttofare (l'equivalen- 
te civile, in poche parole, del mer- 
cenario militare), lo si trova parti- 
colarmente bene attestato nella do- 
cumentazione egiziana del Nuovo 
Regno. Come non pensare al rac- 
conto biblico della partecipazione 
degli ebrei alla costruzione delle 
città di Pithom e di Ra'amses? 

E probabilmente in virtù del fe- 
nomeno di “inversione dei valori”, 
sui quali si costruisce generalmen- 
te l'identità culturale dei gruppi so- 
ciali che si costituiscono in seno a 
un ambiente ostile, che i membri 
delle “dodici tribù d'Israele” (i cui 
antenati erano stati degli ’Apirim) 
ripresero su di sé per autodesi- 
gnarsi, glorificandosene, quel no- 
me che dalla bocca dei loro vicini 
usciva soltanto con disprezzo. p.g. 


ne, corrisponde perfettamente a 
quanto la narrazione biblica lascia in- 
dovinare per l'ubicazione di Qadesh. 
In quanto al paradosso che sembra 
debba riconoscersi una tappa dell’eso- 
do in un sito privo di vestigia anteriori 
al X secolo a. C., si spiega con il carat- 
tere retrospettivo della tradizione bi- 
blica riversata in forma scritta: i redat- 
tori localizzarono in luoghi che erano 
loro noti, e le cui caratteristiche ri- 
spondevano alle necessità della loro 
narrazione, gli episodi delle “gesta” 
orali dei Bené-Israel che formarono la 
trama narrativa dell'esodo. 

E da Qadesh-Barne'’a che Mosè 
aveva inviato in fretta a Canaan, «at- 
traverso il Negev e per la montagna», 
le spie che gli riportarono, dai dintorni 
di Hebron, un grappolo d’uva di pro- 
porzioni fantastiche. Il seguito dell’e- 
pisodio riunisce diverse tradizioni con- 
traddittorie. Dapprima, opponendosi 
a Mosé, gli ebrei rifiutano di accingersi 
alla conquista di Canaan passando per 
la «pista delle spie». Poi si ricredono, 
ma vengono sconfitti e respinti «fino a 
Horma» (“Anatema”!) dagli Amaleciti 
e dai Cananei, o Amoriti, scesi dalle 
loro montagne; oppure, secondo 
un'altra tradizione, dal re cananeo di 
"Arad, il quale, nello spazio di tre 
versetti, da vincitore si trasforma in 
vinto. 


ueste tradizioni evocano 

| evidentemente un secon- 

do e infruttuoso tentativo 

degli ebrei di penetrare 
nella Terra Promessa. Il racconto bi- 
blico, nel contesto regionale che do- 
vette servirgli da quadro originario, 
suggerisce che, come nel corso di 
quello precedente (a partire da Refi- 
dim), l'asse di questo nuovo tentativo, 
nello spirito del più antico redattore 
delle tradizioni relative all’“esodo, era 
costituito dalla pista che prolungava in 
direzione di Hebron, attraverso le 
pendici settentrionali del Negev, la 
pista del Sinai centrale. Ed è questa la 
ricostruzione che rende del tutto pro- 
babile, per ragione di logica geografi- 
ca, l'identificazione di Qadesh-Barne’a 
con ’Ain Qudeirat: il luogo, situato ai 
piedi del Negev, era allo stesso tempo 
vicino ma anche distante dalla pista 


appena menzionata, in modo che que- 
sta, per i residenti, fosse un comodo 
mezzo di comunicazione e tale rima- 
nesse, senza mai trasformarsi in mi- 
naccia. 

Dopo l’insuccesso del suo tentativo 
di penetrazione nella Terra Promessa 
a partire da Qadesh, Mosè, secondo la 
Bibbia, chiede al re di Edom (il Negev 
meridionale, presso Qadesh), l’auto- 
rizzazione per attraversare pacifica- 
mente il suo territorio. Per tutta ri- 
sposta gli Edomiti ricorrono alla mobi- 
litazione generale... Nessuna delle 
strade che conducono direttamente 
dal Sinai in Palestina essendo più ac- 
cessibile agli Ebrei, ormai da Qadesh 
alla Montagna di Hor «sui confini di 
Edom», sicuramente una delle som- 
mità del Negev centrale, a questi ulti- 
mi non restava che girare attorno al 
Negev passando da sud, prendendo la 
via del Mare di canne (qui sta per il 
golfo di Aqaba), «lungo la pista dell’A- 
raba, di Eilath e di Etzion Geber». 
L’Araba è la depressione che porta 
sempre lo stesso nome anche oggi, 
che collega la regione del mar Morto 
meridionale al golfo di Agaba, Eilath, 
l'antica località che ha preceduto il 
porto dallo stesso nome, ed Etzion 
Geber, il grande porto di epoca salo- 
monica sul mar Rosso, la citazione del 
quale a proposito dell’“esodo” costi- 
tuisce un patente anacronismo. 

Sulla base di queste indicazioni è 
chiaro come la tradizione biblica, dopo 
la Montagna di Hor, faccia progredire 
gli Ebrei in direzione sud-est. Il Deute- 
ronomio e i Numeri indicano, in un 
ordine leggermente diverso, i nomi di 
alcune delle tappe che segnano questo 
percorso: (Beerot) Bene Ya'Agan, “(i 
Pozzi dei) Bené Ya'agan”, che verreb- 
be fatto di localizzare nelle vicinanze di 
Bir el Malih, nello Uadi Khoreiza, 
Mosera o Moseroth e Ha Gudgod o 
Hor Ha Gidgad “(la Caverna) del cre- 
paccio” il cui nome viene spontaneo di 
avvicinare a quello, linguisticamente 
imparentato, dell’attuale Uadi Khada- 
khid, “la valle dei crepacci”. Il punto 
d'arrivo di questa parte dell'esodo, 
Yotvatah, corrisponde sia alla località 
moderna dello stesso nome, nell’Ara- 
ba, sia a un punto del litorale del golfo 
di Agaba, forse di fronte all’Isola del 





Popoli semitici probabilmente 

gli Habiru o ’Apiru biblici, impiegati 
per i lavori pesanti in Egitto, durante 
il Medio Regno (affresco della tomba 
di Khnumhoteq IlI, Beni Hasan). 


Faraone (a qualche chilometro a sud di 
Eilath), che portava, in epoca bizanti- 
na, il nome affine di Yotabè. 

Da Yotvatah in poi gli ebrei, volgen- 
dosi verso nord, prendono la «pista 
del deserto di Maob», cioè di quella 
parte dei monti di Transgiordania si- 
tuata a est del mar Morto, tra lo 
Zared, lo Uadi el-Hasa, e l’Arnon, lo 
Uadi Mujib. Superata Tsalmona, po- 
sta in qualche punto sul fondovalle 
dell’Araba, raggiunsero Punon, luogo 
che corrisponde all’attuale Feinan, 
nello Uadi omonimo, sito conosciuto in 
epoca bizantina con il nome di Phainon 
per via delle sue miniere di rame. 
Infine, superata anche Zared, si ac- 
camparono presso diverse località dei 
monti Abarim (i monti di Transgiorda- 
nia, nel punto dove costeggiano il mar 
Morto); nella maggioranza dei casi si 
trattava di tappe facenti parte della 
celebre «strada dei re», come Dibon 
de Gad, l’attuale El-Dhiban. 
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È dal monte Nebo, presso il mar 
Morto, che Mosè, secondo la tradizio- 
ne, poté scorgere prima di morire la 
Terra Promessa, nella quale non gli 
sarebbe stato possibile mettere piede 
da vivo. Ed è da questa regione, infi- 
ne, di fronte a Gerico, che gli ebrei 
stando alla Bibbia scesero nelle «pia- 
nure di Moab» schierandosi in ordine 
di battaglia presso il Giordano, «tra 
Bet Ha Yeshimot e Abel Ha Sittim» 
(che diventeranno rispettivamente 
Khirbet Suweime e Tell el Kefren) per 
penetrare in Palestina agli ordini di 
Giosuè. 


Numeri evocano, come prelu- 
dio all'impresa, la conquista da 
parte degli ebrei della totalità 
dei monti di Transgiordania, 
dell’Arnon fino al Golan, ma non si 
tratta, in fin dei conti, che di un 
tentativo di giustificare a posteriori 
l'espansione verso est degli ebrei 
all’epoca della monarchia israelita 
unificata. 

E un compito ben difficile quello di 
ricostruire, e di situare su di una carti- 
na, l'itinerario al quale faceva riferi- 
mento il redattore della Bibbia quando 
cercava di immaginarsi quale poteva 
essere stato l'“esodo” mitico del loro 
popolo fuori d'Egitto. Ma l’importan- 
te, nella Bibbia, e in particolare nella 
tradizione relativa all’“esodo” del “po- 
polo ebraico”, non è forse, in realtà, il 
messaggio etico che viene proclama- 
to? Benché non se ne sia sempre 
consapevoli, questa tradizione riveste 
un carattere essenziale nello sviluppo 
della civiltà: non soltanto per il posto 
stesso che occupa nella Bibbia e per il 
significato che vi riveste, ancorata ai 
fondamenti della religione ebraica e 
di quella cristiana, e per le etiche 
laiche originatesi nelle grandi religio- 
ni monoteistiche (viene evocata, in- 
fatti, almeno una quindicina di volte 
nel Corano) ma non vi è oggi Paese 
almondo, fosse anche il più estraneo 
alla cultura “giudaico-cristiana”, la 
cui popolazione non conosca e non si 
riferisca a quanto costituisce, in fin 
dei conti, l'essenza del suo significa- 
to: il diritto dei popoli a scegliere 
liberamente il proprio destino. 
Pierre Grandet 
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PLINIO IL VECCHIO — 
UN TALENTO NATURALE 


Infaticabile catalogatore di dati o grande scienziato? 
Uno storico e un Ve giudicano 





l’opera del più enciclopedico stu 


no se lo immagina di soli- 

to con una barba e capelli 

bianchi curvo sotto il pe- 

so degli anni e del sapere 
per quella sua fama di scrittore e di 
studioso infaticabile e soprattutto per 
quel nome di “Plinio il Vecchio” con cui 
ci è stato ricordato nella tradizione 
storica e letteraria. 

Invece Caio Plinio Secondo, avvo- 
cato, storico, politico, naturalista, me- 
morialista, soldato, fu un uomo di in- 
credibile energia fisica e intellettuale, 
scomparso prematuramente durante 
l'eruzione del Vesuvio nel 79 d.C. 
quando aveva solo 56 anni di età, per 
aver voluto avvicinarsi troppo al vulca- 
no con l'intento di osservarlo da vici- 
no. Il nome gli venne, come è noto, 
dalla tradizione filologica che dovette 
distinguerlo da Caio Plinio Cecilio Se- 
condo, suo nipote, detto appunto “Pli- 
nio il Giovane”. 

Con il quinto volume della sua opera 
Naturalis Historia, edito lo scorso 
dicembre da Einaudi nella collana “I 
Millenni” (che comprende gli scritti sul- 
la mineralogia e la storia dell’arte), Si 
completa un'operazione scientifica e 
culturale di grande merito e si ripropone 
una riflessione su quest'uomo di ecce- 
zionale statura umana, civile e culturale, 
troppo spesso sottovalutato al rango di 
farraginoso erudito come tanti ve ne 
furono nel periodo imperiale. 

Soltanto la sua opera di scrittore è 
impressionante: centodue volumi, di 
storia, di grammatica, di arte militare, 
di scienze ma anche la sua carriera di 
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uomo politico e di soldato avrebbe da 
sola potuto riempire le giornate del più 
attivo e intraprendente dei cittadini. 

Ufficiale di cavalleria a 24 anni in 
Germania, procuratore imperiale in 
Gallia Narbonense, Africa, Spagna 
Tarraconense, Gallia Belgica; forse 
membro dello stato maggiore di Tito 
nella guerra giudaica del 70 d.C. e 
infine ammiraglio in capo di tutta la 
marina militare imperiale e comandan- 
te della base di Miseno negli anni 
immediatamente successivi. 

In questa sua attività politica e mili- 
tare fu irreprensibile, efficiente, capa- 
ce. Come amministratore fu senza 
macchia e governò saggiamente 1 pro- 
vinciali a lu sottoposti senza che mai 
un'ombra offuscasse la sua integrità di 
cittadino e di funzionario dello stato. 

Fu intimo amico dell'imperatore 
Vespasiano e anche di Tito con il quale 
aveva condiviso in Germania la dura 
vita castrense ai tempi del primo ser- 
vizio militare. Non amò Nerone ma 
fece In modo di non suscitarne 1 so- 
spetti né tantomeno 1 rancori, occu- 
pandosi, per tutto quel tempo, di studi 
neutri e innocui come la grammatica e 
la retorica. 

Opportunismo o semplice buon 
senso? Difficile, e soprattutto inutile, 
dare un giudizio di questo genere. La 
storia aveva dimostrato che non si 
poteva più tornare indietro e che l'’isti- 
tuzione imperiale non era sostituibile. 
L'uomo saggio cercava di sopravvive- 
re come poteva nei tempi duri delle 
peggiori tirannie evitando di macchiar- 


ioso dell'antichità. 


sì di piaggeria, di umiliarsi con l’adula- 
zione, di corrompersi con la delazione 
in attesa di poter dare il proprio contri- 
buto a sovrani migliori e più illuminati. 

Così fece anche Plinio finché l’asce- 
sa al trono di Vespasiano gli restituì la 
possibilità di riprendere la sua carriera 
politica raggiungendo alla fine la carica 
di “praefectus classi”, una delle quat- 
tro grandi prefetture (le altre tre era- 
no quelle del Pretorio, dell’Urbe e 
dell'Egitto) che erano riservate come 
massimo compimento di carriera ai 
personaggi di rango equestre. 

I galloni di ammiraglio non gli diedero 
solo l'autorità sulla più potente flotta del 
Mediterraneo e la responsabilità della 
più complessa, agguerrita e attrezzata 
base navale del mondo antico ma gli 
consentirono di consultare a suo piaci- 
mento gli archivi della marina dove sicu- 
ramente erano conservati i segreti delle 
rotte strategiche e le relazioni dei più 
importanti viaggi di esplorazione. 


pr on ci è dato sapere se 
Plinio abbia dovuto ri- 
spettare il segreto di dos- 
sler riservati ma quel che 





‘ è certo è che vi sono notizie su questo 


argomento che lui solo ci fornisce. 
Un esempio è quello del viaggio che, 
a suo dire, il grande storico greco Poli- 
bio avrebbe compiuto nel 146 a.C. alla 
testa di una flotta che si era fatta affidare 
da Scipione Emiliano, il distruttore di 
Cartagine. Con quella flotta Polibio 
avrebbe raggiunto la famosa quanto 
fantomatica isola di Cerne nell'Oceano 
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Plinio dedica la “Naturalis Historia” all'imperatore Tito (miniatura medievale) 
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Atlantico, forse dalle parti di Mogador. 

Ma le fonti di Plinio sono di una 
vastità assolutamente unica: egli con- 
sultò, solo per compilare la sua opera 
monumentale, la Naturalis Histona, 
più di duemila volumi di centosei autori 
diversi e mise insieme centosettanta 
dossier con migliaia e migliaia di sche- 
de che era solito compilare su tutti e 
due i lati con una grafia minutissima, 
certo segno della sua pignoleria di 
studioso attentissimo e scrupoloso. A 
questa immane documentazione egli 
diede un’organizzazione ragionata in 
modo che nella sua opera restasse 
traccia della paternità di ciascuna noti- 
zia, proprio come accade oggi quando 
gli studiosi moderni compilano a piè di 
pagina il poderoso apparato di note 
che sostiene le ipotesi e gli argomenti 
esposti nel corpo del testo. 


chiaro che questo ha per noi 

una straordinaria Importanza 

per la nicostruzione della let- 

teratura scientifica antica che 
è andata in massima parte perduta. 

Una lettera di suo nipote Plinio 1l 
Giovane ci permette, cosa più unica 
che rara, di entrare nella casa dell’illu- 
stre zio, di seguirne la giornata di 
impegni politici e di protocollo e l’atti- 
vità di studio e di ricerca. 

Dedicava la mattinata agli impegni 
ufficiali recandosi spesso a palazzo per 
conferire con l'imperatore Vespasiano 
di cui, come abbiamo detto, era intimo 
amico e confidente. Verso mezzogiorno 
rientrava e faceva una leggera colazione 
stendendosi poi a prendere il sole per 
un'oretta quando la stagione lo consen- 
tiva, poi faceva un bagno freddo e un 
riposino. Quando si alzava faceva una 
piccola merenda e poi studiava fino a ora 
di cena e di nuovo, dopo cena, fino a 
notte inoltrata. 

Dormiva abbastanza poco ma gli 
riusciva facile reclinare il capo sulla 
scrivania se si sentiva stanco, per 
appisolarsi per un poco e per riprende- 
re poi con nuova lena lo studio. La sua 
avidità di sapere era ai limiti del mania- 
cale e faceva in modo di non sprecare 
un attimo del tempo che aveva a dispo- 
sizione. A tavola si faceva sempre 
leggere un libro da un servo anche se 
aveva Invitato un amico a colazione o a 


79 


“NATURALIS HISTORIA” 








UNA MENTE VULCANICA 


Ironia della sorte: l'evento natura- 
le meno studiato da Plinio (un’eruzio- 
ne vulcanica) sarà quello che lo ren- 
derà famoso ai posteri, oscurando in 
gran parte la sua fama di naturalista. 
Tuttavia, fu proprio la curiosità del 
naturalista per le grandiose manife- 
stazioni di quell’eruzione che avreb- 
be distrutto Pompei, Ercolano, Sta- 
bia e altri centri rivieraschi della par- 
te orientale del golfo di Napoli, a 
spingere Plinio sulle falde del Vesu- 
vio, dove avrebbe perso la vita. E 
nell'agosto del 79 d.C., quando dalla 
base di Miseno (dove era impegnato 
come prefetto della flotta romana) 
vide fumare il Vesuvio, «...nella sua 
profonda passione per la Scienza» 
così scrive il nipote Plinio il Giovane, 
«stimò che si trattasse di un fenome- 
no molto importante e meritevole di 
essere studiato da vicino». 

La morte impedì purtroppo al gran- 
de naturalista di lasciarci una testimo- 
nianza diretta e quasi sicuramente pre- 
ziose annotazioni sul catastrofico even- 
to. Ci rimane in compenso l'immensa 
mole di osservazioni sui fenomeni na- 
turali contenute nella sua Naturalis 
Historia, un'opera che esercitò per 
secoli una notevole influenza e che è 
sopravvissuta come libro di testo per 
tutto l’Alto Medioevo, rappresentando 
la più ampia raccolta conosciuta di 0s- 
servazioni sui fenomeni naturali, alla 
quale attinsero molti autori posteriori. 
Gli argomenti trattati sono numerosis- 
simi: dalle teorie cosmologiche ai pro- 
cessi osservati sul Sole, la Luna, i 
pianeti, le stelle fisse; dalla descrizione 
dei fenomeni meteorologici alla suc- 
cessione delle stagioni; dalla forma 
della Terra ai processi che avvengono 
alla sua superficie, nei mari, fiumi, 
sorgenti. 

Circa il giudizio attuale sul valore 
scientifico di quest'opera, va detto che 
Plinio (così come altri studiosi romani) 
non apportò nuovi contributi alla cono- 
scenza scientifica né produsse elabora- 
zioni originali, ma si limitò a un'opera di 
compilazione, realizzando una vera e 
propria enciclopedia. Per quanto ri- 


guarda i vulcani, le informazioni da lui 


fornite sono quelle classiche, e princi- 
palmente riferite all'Etna e alle Eolie 
(Stromboli-Vulcano). Gli mancavano 
quindi elementi relativi a eruzioni così 
grandiose come quella che interessò il 
Vesuvio nel 79 d.C. 

Quando, alla fine del secolo scorso, 
gli studi di vulcanologia uscirono da 
quell’atmosfera fantastica e mitologica 
che li aveva circondati da sempre, 
quando si mise ordine ai fenomeni 0s- 
servati sui vulcani e si cominciò a clas- 
sificare i meccanismi delle eruzioni, il 
Vesuvio fornì il modello per quelle 
eruzioni fortemente esplosive che dal 
grande storico latino prendono il nome: 
«pliniane», appunto. E pino vulcanico 
(dal riferimento obbligato per l'albero, 
simbolo del golfo di Napoli) sì chiama 
quel pennacchio di fumo che si leva alto 
dalla sommità dei vulcani nelle fasi che 
precedono un'eruzione. 

Ma torniamo a quel fatale momento, 
alle pendici del Vesuvio, quando Plinio 
viene sorpreso dalla morte. Dalle let- 
tere del nipote apprendiamo che que- 
sta fu attribuita a soffocamento da nube 
tossica. E ancora oggi, a ogni falso 
allarme per una possibile ripresa del- 
l’attività del Vesuvio, rinasce la paura 
atavica delle popolazioni che vivono 
alle falde del vulcano, molte delle quali 
ritengono di potersi difendere efficace- 
mente solo con l'impiego di maschere 
antigas. Anche se dal punto di vista 
scientifico, il meccanismo dell'eruzione 
del 79 d.C. è stato completamente 
rivoluzionato. 

La nuova interpretazione prevede 
infatti che la formazione di colate di 
ceneri, fango bollente, pomici e lapilli 
del Vesuvio si sia generata in seguito al 
collasso della colonna di materiale vul- 
canico prodottosi in seguito alla fortis- 
sima esplosione. E fu proprio una cola- 
ta di questo materiale che travolse 
Plinio a una velocità di circa 100 km/h, 
così come uccise quegli sventurati che 
a Ercolano furono raggiunti sulle spiag- 
ge mentre tentavano di fuggire via 
mare. 

Giuseppe Luongo 
(direttore dell'Osservatorio 


Vesuviano di Napoli) 
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cena. Uno di questi credette una volta 
forse di far bella figura interrompendo 
il lettore che aveva mal pronunziato 
una frase e invitandolo a rileggerla 
correttamente. 

«Ma tu, avevi capito il senso della 
frase? », gli chiese Plinio. 

«Be', sì, certamente», rispose l’a- 
mico. 

«E allora a che pro interrompere la 
lettura? Abbiamo perso almeno dieci 
righe con questa inutile interruzione». 


pisodi come questo certa- 

mente facevano il giro della — 

città e diventavano argomen- 

to di chiacchiere divertite nei 
salotti, ma Plinio non era certo il tipo da 
darsene pensiero. Solo se stava immer- 
so nella vasca da bagno rinunciava a 
farsi leggere qualcosa perché in quella 
situazione non gli riusciva di prendere 
appunti ma chiamava subito il lettore 
durante il massaggio. 

Di tutto quello che leggeva o si 
faceva leggere, sia in greco che in 
latino, compilava riassunti, schede, 
estratti che raccoglieva nei suoi dos- 
sier e leggeva semplicemente tutto 
quello che gli capitava a tiro. Diceva 
che non esiste un libro dove non ci sia 
proprio niente di buono o di valido. 

Aveva preso l'abitudine di lavorare 
anche in viaggio, come facciamo noi in 
treno o in aereo. Quando le sue mis- 
sioni di carattere militare o diplomatico 
gli imponevano di spostarsi su lunghe 
distanze anche d'inverno, si metteva i 
guanti e li faceva mettere al suo segre- 
tario cosicché mentre quello poteva 
tenere il libro senza congelarsi le dita lui 
poteva allo stesso modo prendere ap- 
punti e annotazioni. Scoperto quanto 
lavoro si poteva fare in quel modo, 
aveva preso l'abitudine di muoversi solo 
in lettiga per non rinunciare anche nei 
piccoli spostamenti al piacere della com- 
pagnia di un buon libro. E ogni qual volta 
incontrava il nipote che si recava al 
lavoro a piedi lo rimproverava di perde- 
re così del tempo prezioso che avrebbe 
potuto dedicare allo studio. Aveva in- 
somma programmato la sua giornata in 
modo da abolire quasi completamente 1 
tempi morti. 

E certamente una grande fortuna 
che ci sia pervenuta la Naturalis H1- 
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Gli scavi di Pompei e il Vesuvio 

in una stampa dell'Ottocento. È qui 
che Plinio mori nel 79 dopo Cristo 
per aver voluto osservare troppo 
da vicino l'eruzione del vulcano. 


storia (tutte le altre sue opere sono 
perdute) ma di sicuro non un caso. 
Statisticamente le possibilità di un’o- 
pera antica di giungere fino a nol erano 
tanto maggiori quanto maggiore era il 
suo successo e l'opera di Plinio ne 
ebbe moltissimo. Già quando era an- 
cora informe, più che una montagna di 
appunti e di fascicoli, un nobiluomo 
(forse un editore?) offrì quattrocento- 
mila sesterzi, una somma enorme, per 
quel materiale così com'era. L’opera 
di Plinio infatti rappresentò, per il suo 
carattere enciclopedico, la somma di 
gran parte delle cognizioni del mondo 
antico, fu un compendio, un archivio 
da consegnare al posteri. 

Per lungo tempo l’impero romano 
aveva vissuto una fase di espansione 
finché, raggiunti praticamente i limiti 
del mondo abitabile, si era stabilizza- 
to. Era cessata così, secondo gli intel- 
lettuali dell’epoca, la fase in cul pote- 
vano venire allo studioso nuove noti- 
zie su popoli, animali, paesi, abitudini 
e costumi, fiumi, laghi, montagne. Ciò 





che per secoli e secoli era stato il 
dominio del favoloso e dell’immagina- 
rio era divenuto territorio organizzato 
all'interno del mondo romano. Non 
c'era un luogo in cui non sì potesse 
arrivare su una buona strada lastrica- 
ta, in cul un sia pur sperduto avampo- 
sto non offrisse l'opportunità di scam- 
biare due parole in latino e di avere 
appoggio e informazioni, in cui non si 
potesse prendere un buon bagno o 
bere fresca acqua potabile. 

Plinio ride della dabbenaggine di 
certi romani che, giunti in Mauritania, 
sulle rive dell'oceano, si facevano ab- 
bindolare dai nativi che mostravano 
loro, a pagamento, la tomba del gigan- 
te Atlante e altre simili sciocchezze. 

Eppure lo stesso Plinio ci parla della 
catena inaccessibile dell'Atlante, del 
silenzio totale che l’avvolgeva di gior- 
no e dello scatenarsi, di notte, dei riti 
misteriosi dei satiri che l’abitavano, 
del baluginare dei fuochi, del rullare 
lontano dei tamburi. Lo stesso Plinio ci 
parla di animali favolosi, del basilisco, 
del catoblepa, dei grifoni, creature fan- 
tastiche che popolarono gli incubi e 1 
bestiari del medioevo e le favole popola- 
ri fino quasi ai nostri giorni. Ci parla di 
genti senza bocca, di uomini con un 





La vita di Plinio si svolge al- 
l'ombra di ben otto imperatori. 
Nasce nel 23 d.C., all’epoca di 
Tiberio (sotto di lui viene croci- 
fisso Gesù). Morto Tiberio (37) 
gli subentra il “pazzo” Caligola, 
che verrà ucciso nel 41. È la 
volta di Claudio (che trasforme- 
rà parte della Britannia in pro- 
vincia romana). A Claudio, 
scomparso nel 54 (forse avvele- 
nato dalla moglie Agrippina), 
succede il figlio adottivo Nerone 
(regnerà fino al 68). 

Nel 64 scoppia un colossale 
incendio nell’Urbe, e i cristiani 
vengono accusati di averlo pro- 
vocato: iniziano le persecuzioni 
(nel 64, decapitazione di san 
Paolo, nel 67 martirio di san 
Pietro). Dopo Nerone tra il 68- 
69 ben tre imperatori si succe- 
deranno sul trono: dapprima 
Sulpicio Galba (ucciso dai preto- 
riani pochi mesi dopo), poi Aulio 
Vitellio (assassinato nel 69), e 
infine Flavio Vespasiano (go- 
vernatore della Siria). Suo figlio 
Tito reprimerà la rivolta scop- 
piata in Giudea nel 66 (nel 70 
cade Gerusalemme). Vespasia- 
no muore nello stesso anno di 
Plinio (24 giugno del 79), e sul 
trono sale Tito. Nel corso del 
suo breve regno (79-81) Roma 
subisce un secondo, terribile 
incendio, Pompei, Stabia ed Er- 
colano vengono sepolte dalla la- 
va del Vesuvio, violente epide- 
mie scoppiano un po’ dapper- 
tutto. 

Il tempo di Plinio ha prodotto 
molti uomini illustri. Attorno al 37 
nasce Flavio Giuseppe, verso il 
45 Plutarco, nel 54/55 Tacito, nel 
50/65 Giovenale, nel 70 Sveto- 
mio. Intorno al 60 muore Fedro, 
nel 65 Seneca (“suicidato” da Ne- 
rone perché implicato nella con- 
giura di Pisone), l'anno seguente 
Petronio Arbitro (un 'altra vittima 
di Nerone). 

Plinio vedrà tre papi: san Pie- 
tro (morto nel 67), san Lino (67- 
76) e sant'Anacleto (76-88). © 
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piede solo, di altri forniti di piedi girati 
all'indietro (cosa di cui bisogna tenere 
conto seguendone le tracce!). 

Com'è possibile tutto ciò? Si deve 
ritenere che egli fosse totalmente 
acritico, un contenitore passivo per 
notizie di ogni genere? In realtà Plinio 
aveva un suo spirito critico, opinabile 
forse per noi, ma lo aveva. Egli ritene- 
va che tutto ciò che era stato scritto si 
dovesse tramandare e quindi non cen- 
surava mai le sue fonti, ma le distin- 
gueva a seconda della serietà e della 
credibilità che a suo giudizio si poteva 
loro attribuire. 

Tentava di compendiare l’intero pa- 
trimonio di osservazione, di esperienza 
e di studio del mondo in cui viveva. E 
all'interno di quel mondo, ordinato e 
organizzato, riteneva di dover registra- 
re tutto, le manifestazioni comuni della 
natura e le espressioni di disordine: 1 
mostri, i fenomeni, le meraviglie. Non 
riteneva di poterne indagare le cause 
ma di doverne riferire obiettivamente 
l'esistenza o quantomeno le testimo- 
nianze che su di essi erano giunte fino a 
lui. 

Allo stesso modo, al di fuori del 
mondo civilizzato, regolato, per dirla 
con le sue parole, «dall’immensa mae- 
stà della pace romana», tutto in fondo 
era possibile, anche 1 grifoni e il basili- 
sco, anche gli uomini con un piede 
solo. Come tutti gli uomini del suo 
tempo egli credeva che la Natura, 
finalizzata all'uomo, madre benigna di 
tutti i viventi, avesse proprio all'uomo 
assegnato un territorio appositamente 
preparato per la sua vita e il suo svilup- 
po fisico e culturale. 


uesto territorio era quello 

che l'impero aveva rag- 

giunto con i suoi confini. A 
settentrione il freddo era 
eccessivo, a meridione la vampa del 
sole era insopportabile, a occidente Si 
estendevano acque senza fine, a 
oriente lande sterminate e desolate. 
All'infuori dei confini giusti e natura- 

li dove il sole indorava i raccolti e dove 
le piogge alimentavano i frutti e le 
messi tutto poteva essere. Quelle 
terre e quel mari erano il regno di 
forze non domabili e in nessun modo 
controllabili dall'uomo e quindi anche 
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la vita poteva assumere forme mo- 
struose ma non assurde o impossibili. 

Plinio venera e ama la natura che 
praticamente identifica, nella sua conce- 
zione di intellettuale di formazione stol- 
ca, con l’unico dio e in qualche modo 
anche la teme. Teme le sue reazioni 
quando l'uomo, sua creatura più alta e 
perfetta, osa sfidarla, quando fora ll 
grembo della terra per strapparle me- 
talli preziosi, quando taglia le cime dei 
monti e le fa navigare sulle acque per la 
smania di costruire edifici sempre più 
grandi e fastosi, quando arresta con 
dighe il corso dei fiumi o quando arresta 
11 moto delle onde del mare con moli e 
isole artificiali. Egli teme la sfida pre- 
suntuosa e arrogante dell’homo faber e 
ne teme anche le conseguenze. 

A noi che distruggiamo la foresta 
amazzonica e africana, che avvelenia- 
mo le acque del Reno e del Nilo, che 
spogliamo l’Himalaya del suo manto 
boscoso e distruggiamo la coltre di 
ozono che difende la vita sulla terra in 
nome del progresso, queste preoccu- 
pazioni sembrano ingenue e ingiustifi- 
cate ma in fondo il grande studioso 
voleva dissociarsi, come uomo e figlio 
della natura, da quella parte della sua 
specie che presumeva delle proprie 
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Plinio il Vecchio sotto il profilo 
storico e letterario. Atti della Società 
Archeologica Comense, Como 
1982 

Plinio il Vecchio. Accademia Na- 
zionale dei Lincei, Roma 1983 
| Plinio, i suoi luoghi, il suo tempo. 
Atti della Società Archeologica Co- 
mense, Como 1984 

Federico Capponi, Le fonti del X 
libro della Naturalis historia di Pli- 
nio, Ediz. dell’Università di Geno- 
va, 1985 

Studi sulla lingua di Plinio il 
Vecchio. Vita e Pensiero, Milano 
1986 | 

La Naturalis Historia è stata 
recentemente pubblicata dall'Ei- 
naudi nella collana «I Millenni» in 
un'edizione integrale diretta da 
Gian Biagio Conte con la collabora- 
zione di Giuliano Ranucci. 


forze e che la violava per solo amore 
del lusso e della potenza. Egli preferi- 
va restarne il profondo e attonito am- 
miratore, il testimone volenteroso e 
attento. Un atteggiamento, a ben pen- 
sare, non tanto astruso e men che 
meno inattuale. 


fu forse questa confidenza 
nella natura, questa curiosità 
insaziabile unita alla sua pro- 
fonda e sincera umanità che 
provocarono la morte di Caio Plinio. 

Egli si trovava al suo posto, nella 
base di Miseno, quando vide quella 
mattina del 79 d.C. il minaccioso pen- 
nacchio scuro levarsi dalla bocca del 
Vesuvio addormentato da millenni. 
C'era gente in pericolo da quella parte 
e già arrivavano al suo quartier gene- 
rale notizie spaventose sulla collera 
del vulcano. Pensò alla gente terroriz- 
zata e anche ai suoi amici che abitava- 
no dall'altra parte del golfo. Levò lo 
sgrardo alla nube di fumo e di fiamme 
poi salì a bordo della sua ammiraglia 
dando ordine al comandante di mollare 
e di prendere il mare e facendosi se- 
guire da altre unità di grande tonnel- 
laggio, per poter imbarcare più profu- 
ghi che fosse possibile. Mentre si 
avvicinava e la tolda della nave sl co- 
priva di cenere e di pomici egli, imper- 
turbabile, prendeva appunti descri- 
vendo ogni fase dell'eruzione così co- 
me gli si presentava alla vista. 

Sbarcò sulla costa meridionale del 
golfo e raggiunse la villa in cui abitavano 
i suoi amici per vedere come stavano e 
per ammirare da vicino l'eruzione. Il 
vento costante da nord impediva di 
riprendere il mare. Restò dunque nella 
villa e dormì tranquillo russando sonora- 
mente mentre tutti gli altri passarono 
terrorizzati la notte in bianco. Il mattino 
seguente la situazione si era fatta inso- 
stenibile e bisognò abbandonare la casa 
squassata dal terremoto. Ognuno tentò 
di salvarsi come poté. Lui, grosso di 
corporatura e molto cagionevole alle vie 
respiratorie, rimase soffocato dai gas 
venefici dell'eruzione. 

Lo trovarono due giorni dopo, di- 
steso al suolo, composto e decorosa- 
mente vestito. Sembrava che dor- 
misse. 

Valerio Manfredi 
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L'ALTRA METÀ 
DELLA RIVOLUZIONE 


Olimpia de Gouges, Madame Roland, Carlotta Corday: 
tutte sulle barricate e tutte finite sul patibolo. 
La loro colpa? La stessa di Maria Antonietta... 


ual è stato il ruolo delle 
donne nella Rivoluzione 
francese? Con la sola ecce- 
zione di quel personaggio 
squisitamente teatrale che è Carlotta 
Corday, la storiografia tradizionale è 
sempre stata incline a minimizzarlo, 
presentando le “citoyennes” come ra- 
re e un po' folli violazioni a una regola 
che limitava la loro attività alla cerchia 
domestica. Lo stesso Michelet (il cui 
libro Les femmes de la Révolution, 
apparso nel 1853, è tuttora fondamen- 
tale sulle protagoniste del fatale quin- 
quennio) non esita a definire le donne 
«pericolose nella politica» e condizio- 
nate dalla natura ad avere precluso 
l'accesso ai pubblici uffici. 

In un suo lucido saggio (premesso 
alla riedizione odierna dell’opera di 
Michelet) la scrittrice Francoise Gi- 
roud fa giustamente osservare come 
questo fosse il punto di vista della 
borghesia ottocentesca, sorta dalla 
rivoluzione: 11 mito dell'angelo del fo- 
colare. Ma già 1 padri della Rivoluzio- 
ne, a fine settecento, erano stati dello 
stesso parere. Scrive ad esempio Jean 
Tulard, uno dei massimi studiosi con- 
temporanei: «Le donne sono escluse 
dalla militanza, poiché la Rivoluzione si 
afferma con un carattere nettamente 
antifemminista». E questo, non solo 
fra 1 moderati dell’89, ma anche fra i 
più accesi estremisti della Conven- 
zione. 

Paradossalmente, invece, l'“An- 
cien Régime” non era stato così ostile 





DI MARIA LUISA RIZZATTI 


all'impegno pubblico delle donne. Nel- 
le elezioni che precedettero la riunio- 
ne degli Stati Generali e ne designaro- 
no i rappresentanti, fu riconosciuto il 
diritto di voto alle signore della nobiltà 
che fossero titolari in proprio di un 
feudo, e a quelle del Terzo Stato che 





Sopra: Carlotta Corday (ritratto di 
anonimo). A sinistra: tre “furie” 
della Rivoluzione, immancabili 
testimoni delle esecuzioni capitali. 


esercitassero funzioni direttive in 
un'attività di lavoro. 

Nel 1789 la popolazione femminile 
in Francia era di circa 14 milioni. La 
maggioranza era costituita dalle conta- 
dine. Delle altre, una su cinque lavora- 
va come domestica. Quanto alle ope- 
rale e alle artigiane donne delle città, il 
loro salario era talvolta inferiore di 
metà a quello degli uomini che svolge- 


vano un analogo lavoro. Scrive Fran- 
coise Giroud: «La maggior parte di 
esse non sapeva leggere. Solo trenta- 
cinque spose su cento erano in grado 
di firmare il contratto matrimoniale. Vi 
erano a Parigi 30.000 prostitute; alcu- 
ni dicono 60.000». Nonostante simili 
condizioni d’'inferiorità e d'ignoranza, 
le donne furono pronte a schierarsi 
con i movimenti progressisti. 

Le troviamo già presenti alla presa 
della Bastiglia. All'indomani del 4 ago- 
sto 1789 (data dall’abolizione dei privi- 
legi feudali dell'Assemblea nazionale) 
le dames de la Halle (cioè le venditrici 
del mercato) fanno celebrare un Te 
Deum. Il 7 settembre le mogli degli 
artisti si presentano, in vesti bianche, 
alla tribuna della Costituente e offrono 
1 loro gioielli alla patria, sull'orlo della 
rovina economica. Ma la grande gior- 
nata delle donne è il 5 ottobre, quando 
una massa di popolane converge da 
vari punti della capitale sulla strada di 
Versailles e guazzando nel fango, sot- 
to la pioggia battente, si dirige alla 
reggia per reclamare il ritorno dei 
sovrani Luigi XVI e Maria Antonietta a 
Parigi, abbandonata fin dal tempo del 
Re Sole (e lo ottiene). 

E facile perciò capire la delusione 
suscitata nel circoli femminili dai de- 
creti della Costituente (bisognerà 
giungere all'Assemblea legislativa 
perché sia riconosciuta almeno la pari- 
tà dei coniugi, ma ogni altro avanza- 
mento sarà negato alla donna: no al 
voto, no all'accesso ai pubblici uffici, 
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L'ADDIO DI MARIA ANTONIETTA 


Parlando di donne nella Rivoluzione francese non è possibile trascurare Mana 
Antonietta. Sull’ultima regina di Francia si concentrò l'odio dei rivoluzionari, 
intriso di quell'antifemminismo che caratterizzò tutto il quinquennio. «Per colpire la 
monarchia», ha scritto lo storico Stefan Zweig, autore di una celebre biografia di 
Maria Antonietta, «la Rivoluzione fu costretta ad attaccare la regina, e nella regina 
la donna». Dall'opera di Zweig (Maria Antonietta, Oscar Mondadori, Milano 
1984) ecco un estratto del capitolo L'estremo viaggio, pagg. 380-385. 


Alle cinque del mattino, mentre Ma- 
ria Antonietta sta ancora scrivendo la 
sua ultima missiva, già in tutte le qua- 
rantotto sezioni di Parigi risuonavano 1 
tamburi [...}. Alle sette la giovane 
servetta del carceriere entra piano 
nella cella. Sulla tavola ardono ancora 
le candele, in un angolo, vigile ombra, 
sta l'ufficiale dei gendarmi. Rosalie a 
tutta prima non vede la regina, ma poi 
nota spaventata che Maria Antonietta 
si è buttata con le sue vesti nere, 
vedovili, sul letto. Non dorme. E solo 
stanca, esaurita dalle continue emorra- 
gie. La buona ragazza campagnola è lì 
tremante, turbata da una duplice pietà, 
per la condanna a morte e per la regina. 
«Madame» le dice avvicinandosi com- 
mossa «non avete preso nulla ieri sera 
e quasi nulla durante tutta la giornata. 
Che cosa desiderate stamani? ». «Figlia 
mia, non ho più bisogno di nulla; tutto è 
finito per me» le risponde la regina 
senza alzarsi, ma quando la ragazza 
torna a offrirle insistentemente una 
minestra da lei appositamente prepara- 
ta, la povera donna accetta: «Ebbene, 
Rosalie, portatemi il brodo». Ne sorbi- 
sce poche cucchiaiate, poi la ragazza si 
accinge a aiutarla a mutarsi d'abito. 
Maria Antonietta è stata invitata a non 
recarsi al patibolo con le gramaglie 
indossate in presenza dei giudici: le vesti 
vedovili avrebbero potuto dare l'idea 
della provocazione; Mana Antonietta — 
che le importa ormai di una veste? — non 
fa opposizione e si decide a indossare un 
abito bianco e leggero. [...] Quando alle 
dieci entra il boia Sanson, un giovane di 
statura gigantesca, per tagliarle 1 capelli, 
lascia che le leghino le mani sul dorso. La 
vita non la può salvare, lo sa bene, si 
salvi almeno l'onore. Non si tradisca ora 
debolezza alcuna! Si conservi la saldezza 


d'animo, si mostri, a quanti vorranno 


vederla, come sa morire una figlia di 
Mana Teresa [...]. 

La fatale carretta s'avvia con lento 
stridore. Non c'è fretta, che tutti assi- 


stano comodamente a quell'incompara- 
bile spettacolo. Sul duro sedile la con- 
dannata sente ogni sobbalzo dell'inco- 
modo veicolo sull'acciottolato, ma con 
il pallido volto impassibile, con gli occhi 
cerchiati di rosso, Maria Antonietta 
guarda fisso dinanzi a sé, senza offri- 
re alla curiosità della folla neppure un 
sintomo di paura o di dolore [...]. Il 
suo volto rimane di bronzo, sembra 
che nulla oda, che nulla veda. Le mani 
legate sul dorso la costringono a 
mantenersi ancora più eretta: guarda 
diritta dinanzi a sé, ma gli aspetti 
variegati e violenti della città non 
penetrano più nei suoi occhi, già som- 
mersi interiormente dall’orhbra della 
morte [...]. Il carro sì ferma davanti 
al patibolo. Con un aspetto ancor più 
calmo e tranquillo di quello che aveva 
all'uscita dalla prigione la regina sale, 
respingendo ogni aiuto, i gradini di 
legno del palco; i suoi piedi agili, 
calzati di scarpine di raso nero a 
tacchi alti, superano quell’ultima sca- 
la con la stessa grazia leggera con cui 
risalivano ogni giorno gli scalini mar- 
morei di Versailles. O 








no al diritto di portare le armi). É nel 
1790 si ha il primo manifesto femmini- 
sta dell’epoca rivoluzionaria: il Saggio 
sull’ammissione delle donne ai dintti 
civici, firmato dal marchese di Con- 
dorcet, un aristocratico progressista, 
ma certamente ispirato dalla moglie di 
lui, Sophie, animatrice di uno dei più 
prestigiosi salotti intellettuali di Parigi 
e paladina delle nuove idee. 

E giusto, si chiede il Saggio, esclu- 
dere la donna dai diritti politici perché 
soggetta alle gravidanze e alle indispo- 
sizioni passeggere? Sarebbe come 
escluderne le persone che d’inverno 
hanno la gotta o che si raffreddano 
facilmente. E vero che le donne hanno 
scarse cognizioni, poco raziocinio, 
nessuna traccia di genio? Ma questo 
vale anche per gli uomini, eccettuato 
un esiguo gruppo di “illuminati”. È 
giusto dire che esse hanno minor sen- 
so politico? Gli esempi di Elisabetta 
d'Inghilterra, Maria Teresa d'Austria, 
Caterina di Russia provano il contra- 
rio. 

Apriamo una parentesi su Sophie. 
L'ispiratrice di queste serrate argo- 
mentazioni, dopo la caduta dei girondi- 
ni (in cui fu coinvolto il marito) si 
appartò dalla politica, nauseata dagli 
eccessi e, più ancora, dal tipo di gente 
che aveva preso il potere. In seguito, 
al tempi dell'Impero, avrebbe riaperto 
il suo salotto nella famosa Mazsonnette 
di Meulan-sur-Seine, ritrovo favorito 
degli intellettuali. E qui furono ospiti, 
tra gli altri, Giulia Beccaria Manzoni e 
suo figlio Alessandro, esuli volontari a 
Parigi. Perché non pensare che quel 
profondo rispetto che il nostro massi- 
mo prosatore conservò tutta la vita 
per gli ideali della Rivoluzione sia stato 
ispirato proprio da Sophie? 

Il Saggio dei Condorcet lasciò co- 
munque il tempo che aveva trovato. 
Ma pochi mesi dopo, nel 1791, una 
scrittrice di teatro, Olimpia de Gou- 
ges, uscirà allo scoperto con una Di- 
chiarazione dei diritti della Donna e 
della Cittadina (evidente parafrasi 
della Dichiarazione dell’89) in un 
preambolo e diciassette articoli, Ispi- 
rati al femminismo più acceso. L’opera 
era dedicata alla regina Maria Anto- 
nietta: omaggio puramente formale, 
poiché da quella parte non c’era da 


Sopra: un club femminile al tempo 

della Rivoluzione (antica stampa). A 
sinistra: uno schizzo “dal vivo” di Maria 
Antonietta sul carro dei condannati, 
eseguito da Jacques-Louis David. 


sperare ascolto, e del resto la sovrana 
(il cul trono già vacillava) aveva ben 
altro a cui pensare. Ma anche negli 
ambienti rivoluzionari l'accoglienza fu 
freddissima. 

Singolare figura, questa di Olimpia: 
esaltata e un po’ mitomane (sì spaccia- 
va per figlia naturale di Luigi XV, e 
aveva trasformato il suo cognome ple- 
beo, Gouze, nel più aggraziato ed 
eufonico De Gouges), autrice di dram- 
mi votati all'insuccesso e giunta alla 
notorietà grazie al suol amanti, ebbe 
tuttavia il merito di porre in termini 


semplici e incisivi la questione della - 


parità femminile. «La donna» diceva 
Olimpia «ha il diritto di salire alla tribu- 
na politica, poiché le si riconosce quel- 
lo di salire al patibolo». Com'era pre- 
vedibile, la sua fine fu tragica: aveva 
avuto l’audacia di mettersi contro Ro- 
bespierre, attaccandolo a voce e negli 
scritti, e definendolo «un flagello» per 
la nazione. L'Incorruttibile la fece ar- 
restare e condannare. «In carcere» 





narra Michelet, «si ritrovò donna, de- 
bole, tremante, ed ebbe paura della 
morte. Le dissero che le donne incinte 
ottenevano un rinvio dell'esecuzione. 
Sembra che abbia tentato di divenir- 
lo...». «Un amico» prosegue il nostro 
autore, dando libero sfogo alla sua 
vena romantica, «le avrebbe reso, 
piangendo, il triste ufficio, di cui sì 
prevedeva l'inutilità [Olimpia aveva 45 
anni, età più che matura per gli stan- 
dard dell’epoca, ndr]. Le matrone e i 
chirurghi, consultati dal tribunale, eb- 
bero la crudeltà di dire che, se c’era 
gravidanza, era troppo recente per 
poter essere constatata». Così Olim- 
pia andò al patibolo il 3 novembre 
1793. 

Cinque giorni più tardi, una donna di 
ben altra levatura che non la povera, 
velleitaria Olimpia de Gouges, la se- 
guirà sul patibolo: Madame Roland, la 
ninfa Egeria dei girondini, «vera incar- 
nazione della borghesia rivoluziona- 
ria» secondo Frangoise Giroud. Ma al 
di là di questo e più di questo, Madame 
Roland fu un simbolo: personificava in 
sé le donne dell'avanguardia repubbli- 
cana, che, impossibilitate a svolgere in 
proprio un'attività politica, sceglieva- 
no di farlo per interposta persona: il 


coniuge, l'amante, gli amici. 

Il suo nome di nascita era Marie- 
Jeanne Philipon; il diminutivo Manon 
(che non le piaceva affatto, per via del 
richiamo a Manon Lescaut, la cortigia- 
na protagonista delromanzo dell'abate 
Prévost). Figlia di un agiato incisore, 
colta, brillante, imbevuta delle teorie 
di Rousseau, sposò a 26 anni Jean- 
Marie Roland de la Platière, un uomo 
maturo e studioso, ispettore delle ma- 
nifatture, bene introdotto nei club dei 
progressisti, e più tardi aprì un salotto 
sul genere di quello della Condorcet, 
ma con una più forte coloritura politi- 
ca. Lo frequentarono fin dall'inizio i 
democratici borghesi che avrebbero 
poi preso il nome di girondini, come 
Brissot, Pétion, Lanthenas, Buzot, lo 
stesso Robespierre. Fu grazie ai fre- 
quentatori del salotto di sua moglie 
che Roland, divenuto ispettore gene- 
rale, guadagnò un'influenza sempre 
più vasta nei circoli politici e nel marzo 
1792 ebbe dal re il portafogli degli 
Interni. 

Manon si mise così a governare 
(sempre, beninteso, attraverso il ma- 
rito). Ma la gente sapeva benissimo 
chi manovrava, in realtà, il ministero. 
La “testa forte” della famiglia era lei. 
Repubblicana convinta, ammoniva Ro- 
land a non lasciarsi ingannare dai di- 
scorsi del re: non era possibile crede- 
re «all'amore per la Costituzione in un 
uomo imbevuto dei pregiudizi del di- 
spotismo». 


uando Roland entrò in con- 

trasto con il sovrano, fu 

Manon che compilò la let- 

tera che doveva mettere 
Luigi con le spalle al muro: 0 accoglie- 
re le richieste del ministro, o rinnega- 
re la Costituzione. Roland fu licenzia- 
to, e immediatamente la copia della 
lettera venne trasmessa all'Assem- 
blea legislativa, cosa che portò alle 
stelle la popolarità di lui. Riebbe infatti 
il suo incarico in agosto. 

Vale la pena di rammentare come 
proprio allora fu creato presso il mini- 
stero degl’Interni il primo Ufficio di 
propaganda che la storia ricordi: quel 
Bureau de L'Espnt Public che, se ispi- 
rato da Manon, come sembra certo, 
costituì un tratto di genio da parte di lei. 
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La storiografia moderna non è tut- 
tavia molto tenera con madame Ro- 
land. Dice di lei, senza mezzi termini, 
Jean-Frangois Fayard: «Le sue lettere 
rivelano un carattere esaltato e uno 
spirito confusionario in politica. Portò 
alla rovina la Gironda con i suoi consi- 
gli, sovente ispirati da assurde antipa- 
tie». Lo aveva già detto, in termini più 
lapidari, André Maurois: «Capace di 
amare, di odiare, ma non di ragiona- 
re». L'oggetto principale dell'odio di 
Manon fu Danton, che eclissava Ro- 
land nel Consiglio esecutivo creato 
dopo il rovesciamento della monar- 
chia. Facendolo attaccare davanti alla 
Convenzione, lei lo rese avverso al 
girondini e allargò irreparabilmente la 
spaccatura che già si stava creando fra 
loro e l’estremismo giacobino. La 
stampa oltranzista incominciò ad at- 
taccare i Roland con violenza: «Abbia- 
mo abbattuto la monarchia [la sua 
abolizione era stata votata, dalla Con- 
venzione all'unanimità il 21 settembre 
1792, ndr] e permettiano che al suo 
posto s’innalzi un’altra tirannide, anco- 
ra più odiosa. La tenera moglie del 
virtuoso Roland spinge oggi la Francia 
verso il baratro, come la Pompadour e 
la Du Barry». 


= adame Roland fu arre- 
stata il 31 maggio 1793, 
durante il colpo di stato 
giacobino che espulse i 
capi della Gironda della Convenzione 
(suo marito riuscì invece a sfuggire 
alla cattura). Rimase in carcere per 
cinque mesi, occupata a scrivere le 
sue Memorie. L'unica figlia di Roland, 
Eudora, una ragazza di 12 anni, era da 
tempo ospite presso una famiglia ami- 
ca: dopo la sua condanna a morte da 
parte del Tribunale rivoluzionario, l'8 
novembre, la madre le invierà una 
toccante lettera d'addio. Manon andò 
alla ghigliottina quello stesso giorno, 
con grande coraggio, mormorando le 
sue famose ultime parole: «O libertà, 
quanti delitti si commettono nel tuo 
nome! ». 

Così la Rivoluzione divorava i suol 
figli. Tutte, senza alcuna eccezione, le 
protagoniste del quinquennio fecero 
una fine tragica, che a volte fu anche 
più dolorosa della decapitazione. 


lele) 


Tale fuil caso di Théroigne de Méri- 
court, il cui vero nome era Anne-Josè- 
phe Terwagne, nativa dalla borgata di 
Marcourt nel Belgio, nei pressi di 
Liegi. Cantante alla moda, amante del 
marchese di Persan, Théroigne, 
quando venne a Parigi nel 1789, aveva 
ventisette anni. E abbracciò subito 
con entusiasmo la causa della Rivolu- 
zione. Sembra che abbia partecipato 
alla marcia su Versailles, indossando 
una “redingote” di seta rossa e agitan- 
do una grande sciabola. 

Théroigne, all'occorrenza, poteva 
essere spietata: lo fu nella giornata del 
10 agosto 1792, durante l'assalto alle 
Tuileries, quando additò alla folla e 
fece massacrare il libellista monarchi- 
co Frangois Suleau, che l'aveva bersa- 
gliata con le sue satire. Ma ebbe l’im- 
prudenza di criticare pubblicamente 
Robespierre, e i seguaci fanatici di lui 
decisero di punirla con la vergogna e il 
ridicolo. Un giorno che passeggiava 
sola sulla terrazza dei foglianti, un 
gruppo di montagnardi vi fece irruzio- 
ne, la circondò, immobilizzandola, le 
sollevò le vesti e prese a stulacciarla e 
frustarla sulla pelle nuda, fra le grida 
disperate di lei e gli schiamazzi della 
folla accorsa all’inconsueto spettacolo. 
Quando finalmente la liberarono, Thé- 
roigne seguitò a urlare e a tremare: 
aveva perduto la ragione, e non la 
riacquistò più. Sarebbe morta venti- 
quattro anni più tardi, in uno degli 
allucinanti manicomi dell’epoca, pazza 
furiosa. «Quel barbaro oltraggio» co- 
me lo definisce Michelet, aveva di- 
strutto la sua dignità e insieme la sua 
ragione. 

Ben diversa è la figura di Carlotta 
Corday, la più universalmente famosa 
tra le donne della Rivoluzione, e anche 
la più atipica, in netto contrasto con il 
cliché tradizionale. Non si tratta infatti 
di un’animatrice di salotti, né di una 
politicante alla conquista del potere, 
come Madame Roland, né di un’amaz- 
zone a cavalcioni di un cannone, come 
Théroigne nella giornata del 10 agosto 
(la sua arma sarà un coltello da cucina). 
Non è neppure parigina, né di nascita né 
di elezione: vedrà la capitale la prima 
volta, alla vigilia del suo attentato. 

Marie-Anne-Charlotte Corday 
d’Armont è una ragazza della piccola 





Sopra: Madame Roland, la donna 
politicamente più attiva della 
Rivoluzione. Nemica di Danton, fu 
ghigliottinata nel novembre del 1793. 
A destra: il divorzio, una delle 
grandi “conquiste” dei rivoluzionari 
francesi (antica stampa). 


nobiltà di provincia, molto giovane 
(non ha ancora 25 anni) e molto bella, 
secondo la testimonianza di quanti 
l'avvicinarono. Vive a Caen, presso 
una zia. I suoi due fratelli militano 
nell’armata di Condé, fra i nobili emi- 
grati decisi ad abbattere la repubblica 
con la forza delle armi. Ma Carlotta 
Corday non è un’antirivoluzionaria. 
non ha rinnegato gli “immortali princi- 
pi” dell'89. Le sue simpatie vanno ai 
Federalisti, cioè a quel settore di gi- 
rondini che vorrebbe sottrarre 1 dipar- 
timenti allo strapotere della capitale, 
che detta legge a forza di sommosse. 
E segue con apprensione il cedimento 
progressivo della Gironda ai gruppi 
estremisti. L’arrivo a Caen di ben 
diciotto deputati in fuga dopo il golpe 
del 2 giugno 1793, orchestrato dalla 
Montagna, la sconvolge: il suo odio si 
concentra su Marat, che le appare 
come «l'assassino della legge, il nemi- 
co della pace», un mostro assetato di 
sangue. Segue tutte le riunioni dei 
proscritti, al Palazzo dell’Intendenza. 
E quando il marsigliese Barbaroux, 
con la sua colorita eloquenza di meri- 
dionale, esclama: «Senza una nuova 
Giovanna d'Arco, senza una liberatri- 
ce inviata dal Cielo, la Francia è perdu- 


tal» si sente rimescolare. Quella libe- 
ratrice sarà lei. 

C'è una buona dose di teatralità nel 
carattere della Corday. Non per nulla, 
da parte di padre, è discendente del 
massimo tragediografo francese, 
Pierre Corneille. (Gli altisonanti versi 
del bisavolo saranno citati persino nel- 
le sue ultime lettere, prima dell’esecu- 
zione). Delineato il suo piano, si dispo- 
ne a metterlo in atto con l'incrollabile 
determinazione della gente posseduta 
da un'unica idea e non mai sfiorata 
dall'ombra del dubbio. Prende la dili- 
genza per Parigi la sera del 9 luglio 
1793, giunge nella capitale due giorni 
dopo e scende all’Albergo della Prov- 
videnza, in Rue des Vieux-Augustins. 
La giornata del 12 viene tranquilla- 
mente dedicata al disbrigo di una prati- 


ca al ministero degli Interni, per conto- 


di un'amica (Carlotta trova anche il 
tempo per andare dal parrucchiere). 
La mattina del 13 acquista per 40 soldi 
un coltello da cucina, «con fodero tipo 
zigrino», e lo nasconde tra le pieghe 
della sciarpa incrociata sul petto. Vor- 
rebbe abbattere Marat il 14, durante 
la festa per l'anniversario della presa 
della Bastiglia, ma è venuta a sapere 
che lui non lascia il suo domicilio. 
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Colpito da un eczema che gli dà un 
prurito spasmodico, Marat trascorre 
infatti quelle calde giornate di luglio 
immerso in una tinozza piena d’acqua, 
con un’asse trasversale per leggere e 
scrivere. 


arlotta andrà dunque a cer- 
carlo a casa sua, al numero 
30 di Rue des Cordéliers. 
Dovrà tornarvi tre volte: la 
compagna del tribuno, Simone Evrard 
(a cui la Convenzione riconoscerà poi il 
titolo di vedova Marat) le sbarra ogni 
volta l'ingresso, forse messa in allar- 
me dai suoi occhi allucinati. Sarà lo 
stesso Marat a gridare dal suo stanzi- 
no di lasciar passare la ragazza: pochi 
minuti dopo Carlotta gli immergerà il 
coltello nel petto, recidendo l’aorta. 

Il processo, il 17 luglio, richiamerà 
una folla immensa. E l’uditorio che 
Carlotta sperava: le sue risposte, cal- 
me e bene scandite, sempre un po’ 
teatrali, cadono come da un palcosce- 
nico. «Chi vi ha ispirato tanto odio 
contro Marat?». «Non avevo bisogno 
d’ispirarmi all'odio degli altri: mi basta- 
va il mio». «Ma cosa speravate, dan- 
dogli la morte? ». «Di restituire la pace 
al mio Paese». «Credete dunque di 
avere ucciso tutti 1 Marat? ». «No! Ma 
morto lui, gli altri avranno paura». 

Salirà sul patibolo quella sera stes- 
sa, nel riverbero del tramonto di lu- 
glio: calma, senza mostrare emozione 
davanti agli insulti della folla, simile alla 
sua propria statua. Dopo che la testa è 
caduta, il carnefice la solleva e la mo- 
stra agli astanti, pol, come invaso dal 
furore che è nell'aria, la schiaffeggia - 
sulle guance livide. I medici della “Fa- 
culté” reclameranno il corpo, per far- 
ne l'autopsia, in cerca di chi sa quali 
mali o deformazioni segrete. Non sco- 
priranno nulla, se non che l’assassina 
di Marat era intatta come il giorno in 
cui era nata. 

Ironicamente, la Montagna parve 
rinvigorirsi nello scoppio di sdegno 
popolare che seguì all’attentato. Ma le 
forze che avevano guidato Carlotta 
Corday (l'odio della tirannide, l'orrore 
degli eccessi, la rivendicazione della 
legalità) avrebbero scatenato, di lì a un 
anno, la reazione di T'ermidoro. 
Maria Luisa Rizzatti 
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INGHILTERRA 1649-1689 


L'ANNIVERSAR 
MENTICATO 


Divisione dei poteri, diritti civili, libertà 
politiche: perché non fa notizia 
l'eredità di una rivoluzione “moderata” 2 


DI PIERLUIGI BATTISTA 





er il bicentenario della Rivo- 
luzione francese feste e ce- 
lebrazioni, sorprendenti 
abiure e nuove eruzioni di 
mai spente ostilità. Per il tricentenario 
della Gloriosa Rivoluzione inglese, 
l'anno scorso e quest'anno, silenzio 
pressoché assoluto e oblio generale. 
Per Luigi XVI e Maria Antonietta 
incaute riabilitazioni, assoluzioni po- 
stume a furor di popolo, i monarchici in 
lutto, gli ormai sparuti epigoni del 
giacobinismo sulla difensiva. Ma non 
una parola, non una lacrima versata su 
Carlo I Stuart, prima testa coronata 
dell'età moderna a cadere, nel 1649, 
sotto l'urto di un tumulto rivoluziona- 
rlo, prima personificazione della rega- 
lità sconsacrata e umiliata, costretta 
ad assistere impotente al tramonto 
della propria indiscussa supremazia. 
A duecent’anni di distanza, il richia- 
mo mitico e simbolico della Rivoluzio- 
ne francese suscita ancora passioni, 
riaccende interminabili controversie 
politico-storiografiche, identifica ge- 
nealogie e schieramenti. Ma il richia- 
mo della Rivoluzione che nell’epoca 
dell'assolutismo e della più inflessibile 
intolleranza religiosa incrinò per sem- 
pre il principio del diritto divino dei re 
e inaugurò in Inghilterra l’era del costi- 
tuzionalismo moderno non comunica 





nessuna grande emozione che possa 
nutrire e orientare la nostra immagi- 
nazione politica. 

Una Rivoluzione dimenticata ed 
ignorata, oscurata dalla teatrale ma- 
gniloquenza e dal pathos ineguagliabili 
di quella francese. Una Rivoluzione 
che ha ispirato, con i due Trattati sul 
governo civile di John Locke, la prima 
esposizione sistematica del pensiero 
liberale ma che, a differenza di quella 
di cui quest'anno si celebra l’anniver- 
sario, non ha saputo consegnare alla 
storia un inno, una bandiera, una paro- 
la d'ordine, un'immagine, un capo 
d'abbigliamento in grado di conquista- 
re gli animi dei posteri e dare un 
contenuto emotivamente appagante 
alla loro adesione razionale. 

Del resto, può definirsi propria- 
mente “rivoluzione” una Rivoluzione 
così avara di valori simbolici, un even- 
to che, per dirla con uno dei suoi più 
autorevoli apologeti, George M. Tre- 
velyan, «non venne per rovesciare le 
leggi, ma per confermarle di fronte a 
un re che le violava»? Possono chia- 
marsi “rivoluzionari” uomini guidati 
dall'opinione «che tutto ciò che è, è 
legittimo, purché possa esibire un do- 
cumento»? O non sarà che la Rivolu- 
zione, per noi che, nonostante tutto, 
subiamo ancora la fascinazione di quel- 


La decapitazione di Carlo | Stuart, re d'Inghilterra, nel 1649 sulla piazza di Whitehall 
a Londra in un quadro di Gonzales Cockes (Museo di Piccardia, Amiens). 
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STIA AL SUO POSTO, SIRE 


Il brano che segue è una parte degli atti del processo contro il re d'Inghilterra che si 
tenne tra il 20 e il 27 gennaio del 1649. E il 22 gennaio: otto giorni dopo Carlo I 
Stuart, giudicato colpevole di tradimento, salirà sul patibolo per essere giustiziato. 


Il re: Signore, col vostro permes- 
so, io non conosco le forme di giusti- 
zia, bensì quel che appartiene alle 
leggi e alla ragione, e quantunque 10 
non faccia professione delle leggi, ne 
ho nondimeno tanta buona conoscen- 
za quanta ne hanno la maggior parte 
dei gentiluomini di questo Paese. 
Perciò vi dirò, col vostro permesso, 
signore, ch'io peroro per la libertà 
del popolo inglese più di quel che non 
lo faccia alcuno di voi [...]. 

Presidente: Sono costretto a in- 
terrompervi ancora: non dovete con- 
tinuare a usare questi termini. Voi 
parlate delle leggi e della ragione; è 
quanto mai opportuno che vi siano le 
leggi e la ragione, e l’une e l'altra 
sono contro di vol in questa procedu- 
ra. I suffragi e le risoluzioni dei comu- 
ni d'Inghilterra in parlamento sono la 
ragione di questo regno, ne sono le 
leggi, e sono essi che v'hanno dato le 
leggi secondo le quali avreste dovuto 
governare e regnare. Voi non dove- 
te, signore, disputare contro la no- 
stra autorità; la Corte ve ne dà anco- 
ra una volta avvertimento. Si può 
agevolmente osservare, signore, 
che voi disprezzate questa Corte, e 
non vi si devono accogliere le vostre 
dispute più di quanto non si debba 
dimenticare il vostro disprezzo [...]. 

Non potete, secondo la ragione, 
mettere in discussione l'autorità per la 
quale siete chiamato qui a rendere 
conto delle vostre azioni. La Corte l'ha 


ricevuta dai comuni d'Inghilterra, che 
si sono in passato attribuiti il potere di 
far renderne conto ai vostri antenati, 
persino ai più grandi tra di essi [...]. 

Il re: Lo nego, mostratene un prece- 
dente. 

Presidente: Signore, voi non dovete 
interrompermi quando vi parlo in nome 
e da parte della Corte; non spetta a voi 
entrare in dibattito su questo punto e 
come vi è già stato detto più volte, la 
Corte non può permettervi di farlo 
[...]. 

Il re: Vi dico, signore, col vostro 
permesso, che 1 comuni d'Inghilterra 
non sono mai stati una Corte di giudica- 
tura; desidero sapere come lo sono 
diventati [...]. 

Presidente: Signore, se questo è 
tutto quel che volete dire, voi (parlan- 
do alle guardie) che avete condotto il 
prigioniero riportatelo via. 

Il re: Desidero darvi le mie ragioni; 
non dirò nulla che non sia ragionevole. 
Richiedo di potervi dare le mie ragioni 
per le quali 10 non... 

Presidente: Signore, non spetta a un 
prigioniero dare ragioni contro l'autori- 
tà dei suoi giudici. 

Il re: Signore, io non sono un prigio- 
niero ordinario. 

Presidente: La Corte ha sufficiente- 
mente dichiarato il potere della sua 
giurisdizione sovrana. 

Il re: Mostratemi questa giurisdizio- 
ne sovrana contro la quale non si vuole 
udir ragioni. O 


la che esplose in Francia nel 1789, è 
indissolubilmente legata all'idea di un 
“nuovo ordine” che cancella brutal- 
mente quello antico, di un evento trau- 
matico e terribile che segna l'inizio di 
una “nuova storia” facendo piazza puli- 
ta di quella sinora vissuta? 


er la verità, ciò che contrad- 
distinse gli anni che in Inghil- 
terra vanno dall’ascesa al. 
trono di Carlo I come suc- 
cessore di Giacomo I Stuart (1625) 
all'esecuzione del monarca fu proprio 
quel miscuglio di attese messianiche, 
inquietudini psicologiche e spinte alla 
radicalizzazione politica che è proprio 
di ogni situazione “rivoluzionaria”. 
Anzi, sembrava che tutto contribuisse 
ad acutizzare quel conflitto tra la “Cor- 
te” e il resto del “Paese” che avrebbe 
portato all'atto più spettacolare della 
fine di un’epoca, al gesto più drastico e 
distruttivo della sovranità regale: l’uc- 
cisione di un re nel nome di un popolo 
che “punisce e castiga” l'offesa che 
sente di aver ricevuto dal suo gover- 
nante. Contribuiva una corale e sem- 
pre più esacerbata insofferenza verso 
una pressione fiscale la cui esosità ed 
esorbitanza erano avvertite anche dai 
ceti meno inclini ad un atteggiamento 
di disobbedienza verso il re. «E una 
moltitudine di insetti che ha invaso il 
paese», scriveva sir John Colepaper 
sul finire degli anni Venti. «Come le 
rane d'Egitto, si sono impossessati 
delle nostre case, bevono nella nostra 
tazza, si servono al nostro piatto [...]. 
Noi li troviamo nella bacinella». 
“Loro” erano le folte schiere dei 
beneficiari di sinecure, prerogative e 
privilegi che conferivano all’élite che si 
avvinghiava attorno alla corte i tratti di 
una burocrazia dispendiosa e parassi- 
taria. Erano gli esattori delle tasse che 
per finanziare sprechi e imprese smi- 
suratamente costose mortificavano 
con ogni sorta di imposte e gravami la 
vita economica del Paese. Erano i 
responsabili di una politica che impri- 
gionava con una regolamentazione mi- 
nuziosa e soffocante la vita commer- 
ciale e i primi rudimentali esempi di 
attività industriale, i titolari di mono- 
poli, i privilegiati che usufruivano delle 
terre generosamente elargite dalla 





Pim rogari — 


\ s 
Man Fame stat las ong 


Sopra: Cromwell espelle il Parlamento 
nel 1653 (da un'incisione satirica 
olandese). A sinistra: Carlo | Stuart, 
dipinto di Anton van Dyck 
(Buckingham Palace, Londra). 


Corona sulla base di prezzi fissati con 
criteri del tutto arbitrari. Contro que- 
sto vero e proprio vampirismo di corte 
il malcontento della società, dapprima 
serpeggiante, finì per esplodere. Se 
bisognava pagare la “ship-money”, il 
tributo che doveva mantenere la flotta 
del re, che perlomeno la decisione 
fosse condivisa dalla società e dagli 
organi istituzionali che la rappresenta- 


vano, a cominciare dalla Camera dei - 


comuni. Si lasciasse ai sudditi francesi 
il triste privilegio di essere “spremuti 
come arance” dal Re Sole: gli inglesi 
avevano il loro Parlamento che avreb- 
be messo un freno all’arbitrio regio. 
Mai più tasse senza il consenso del 
Parlamento, recitava la Petizione dei 
diritti del 1628. E da qui un braccio di 
ferro aspro, prolungato tra un re che 
non tollerava interferenze e una parte 





consistente della società che, attra- 
verso il suo Parlamento, chiedeva la 
fine di un sistema squilibrato e svan- 
taggioso. Si profilava una situazione 
rivoluzionaria, uno scontro inconcilia- 
bile tra due principi di legittimità. Ci si 
avviava, come è noto, verso una 
cruenta guerra civile. 

Contribuiva inoltre a creare un cli- 
ma da vigilia rivoluzionaria la crescen- 
te insofferenza verso il ricorso sem- 
pre più massiccio ai tribunali speciali, 
alla Camera Stellata per i reati di natu- 
ra “politica” e alla Corte di Alta Com- 
missione per quelli di natura ‘“religio- 
sa”, verso le limitazioni dell'autonomia 
dei giudici, verso 1 favoritismi e le 
modalità corrotte che inquinavano l’e- 
sercizio della giustizia ordinaria, verso 
gli arresti immotivati e le pesanti viola- 
zioni della libertà individuale. Contri- 
buiva soprattutto il clima di crescente 
dissidio religioso che stava spaccando 
il Paese e l'ostilità sempre più diffusa e 
risentita nel confronti dei tentativi 
condotti dall'arcivescovo di Canterbu- 
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ry e primate della Chiesa anglicana, 
William Laud, di imporre l’uniformità 
religiosa in Inghilterra e in Scozia, di 
accentuare il dominio episcopale sui 
beni terreni come le proprietà eccle- 
siastiche e gli strumenti fiscali che 
fornivano la principale fonte di sosten- 
tamento del clero, e su quelli “spiri- 
tuali”, attraverso l'imposizione obbli- 
gatoria di un nuovo libro di preghiere 
(1637) e dei paramenti ecclesiastici 
prescritti dal re. 


fu proprio il divampare in- 
controllato del sentimento 

religioso che coagulò ran- 

i cori, conflitti, malumori, 
dando loro un linguaggio e un codice di 
grande intensità espressiva. Fuil puri- 
tanesimo l’esplosivo che trasformò lo 
scontento in protesta attiva e il mugu- 
gno in determinazione rivoluzionaria. 
Il puritanesimo inoculò nello scontro 
politico tutta l’intransigenza, lo spirito 
millenaristico, il fanatismo e l’ansia di 
santità che sempre accompagnano il 
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rigorismo e il clima ultimativo delle 
rivoluzioni. La vicenda del “Corto Par- 
lamento” (1640), prima convocato e 
subito sciolto da Carlo I, e quella del 
“Lungo Parlamento” (1640-1653), le 
richieste contenute nella “Grande Ri- 
mostranza” del 1441, la guerra civile 
tra le Teste rotonde e i Cavalieri che 
insanguinò il Paese: tutto ciò non 
avrebbe avuto la rilevanza storica che 
effettivamente ebbe senza la dramma- 
tizzazione di una religione, vissuta con 
fervore e desiderio di assoluto, che si 
faceva motivo e scopo dell’azione poli- 
tica rivoluzionaria. 


ivoluzionario fu il “New 

Model Army” di Oliver 
Cromwell, un corpo di sol- 

. dati reso compatto dalla 
motivazione religiosa e da una ferrea 
disciplina interiore del tutto scono- 
sciuta agli avversari realisti. Rivolu- 
zionario fu lo scenario di profanazioni 
di cattedrali, fracassamento di vetrate 





FASCINO 


1625 Carlo I Stuart è il nuovo re 
d'Inghilterra. 

1628 Il re accetta la Petizione det 
dintti. 

1629 Carlo I scioglie il Parlamen- 
to. Repressione dei puritani. 

1642 Hainizio la guerra civile tra la 
Corona e il Parlamento. 

1649 Decapitazione di Carlo I 
1653 Cromwell assume il titolo di 
Lord Protettore dell'Inghilterra. 
1658 Morte di Cromwell. 

1660 Carlo II torna dall'esilio. 
1679 Il Parlamento approva l'Ha- 
beas Corpus Act. 

1685 Muore Carlo II; gli succede il 
fratello Giacomo II. 

1688 L'opposizione chiede l'inter- 
vento di Guglielmo d'Orange. Gia- 
como II si rifugia in Francia. 
1689 Guglielmo d'Orange e la mo- 
glie Maria sono incoronati sovrani 
d'Inghilterra. Il Parlamento appro- 
va il Bill of Rights. Guglielmo pro- 
clama il Toleration Act. O 


Istoriate, distruzione di paramenti 
sacerdotali e libri di preghiere, falò 
di altari e devastazione delle pro- 
prietà dei nemici che fece da contor- 
no alla guerra civile e alle battaglie di 
Marston Moor (1644) e Naseby 
(1645) in cui furono sconfitte le trup- 
pe del re. Con spirito rivoluzionario 
furono eseguite le condanne di Land, 
dell’odiato conte di Strafford e, in 
ultimo, del re che pure ne aveva 
firmato la condanna a morte. 
Tipicamente rivoluzionaria fu anche 
la degenerazione dispotico-autoritaria 
che seguì la vittoria delle forze della — 
Rivoluzione: la radicale epurazione dal 
Parlamento degli elementi moderati; 
la feroce repressione degli elementi 
estremisti (come i “levellers”); la dit- 
tatura militare di Cromwell come Lord 
Protettore dal 1653 al 1658, il giro di 
vite repressivo e la mannaia della cen- 
sura tanto appassionatamente contra- 
stata da John Milton nell’Areopagitica. 
Come in un copione che si ripeterà 
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puntualmente nei secoli successivi, 
fallisce la Rivoluzione e, con il falli- 
mento, giunge immancabile la restau- 
razione di Carlo II (1660). Ma è a 
questo punto che viene in luce il carat- 
tere assolutamente peculiare di que- 
sto scorcio convulso di storia inglese. 


qui che la storia della Rivo- 

luzione inglese si fa diversa 

da quella di altre rivoluzio- 

ni, smarrendo anche quel 
carattere comunque entusiasmante 
che si è soliti associare alle conflagra- 
zioni rivoluzionarie e la cui mancanza 
appanna qualsiasi identificazione emo- 
tiva con le sue ragioni. 

Con Carlo II torna in vigore il princi- 
pio della supremazia del re, e addirit- 
tura l'affermazione della sua legittimi- 
tà divina. Torna ad aleggiare l'intolle- 
ranza religiosa, sia con la repressione 
dei “dissenzienti” e dei cattolici (1 de- 
testati “papisti’” che tanti problemi 
stavano creando in Irlanda), sia con 
l'approvazione del Test Act (1673), 
che impediva l’accesso alle cariche 
pubbliche a chi non avesse accettato i 
riti della Chiesa d'Inghilterra. Ma si 
trattava pur sempre di una restaura- 
zione relativamente mite, ben lontana 
dal proposito di rimettere in piedi tutti 
gli istituti che preesistevano al regici- 
dio. Una restaurazione così moderata 
da accettare, nel 1779, l'approvazione 
dell'Habeas Corpus Act, cioè del testo 
che, con la sua perentoria affermazio- 
ne dell’inviolabilità della persona e del- 
l'obbligo per l’autorità di denunciare le 
ragioni che hanno portato alla deten- 
zione di un individuo, rappresenta una 
sorta di testo sacro del “garantismo” 
moderno. 

Ed è questo moderatismo, questa 
miscela di prudenza, ragionevolezza, 
misuratezza, ripudio di ogni intransi- 
genza estremistica che sì riverserà 
nella Gloriosa Rivoluzione del 1688- 
‘89. Ne scaturirà così il primo, ed 
unico, esempio di “rivoluzione mode- 
rata” della storia moderna: un caratte- 


John Locke (in alto), l'autore dei due 
Trattati sul governo civile e primo 
teorico del liberalismo, in un ritratto 
di autore ignoto del XVIII secolo 
(National Portrait Gallery, Londra). 





LA PAGINA PIÙ GLORIOSA 


Il Bill of Rights del 1689, l'atto culminante della Gloriosa Rivoluzione, rappresenta il 
documento fondamentale del sistema costituzionale inglese. Sancisce il principio 
dell'equilibrio dei poteri, e condanna l'abuso e la coercizione nell'esercizio del potere 


politico. Ne riportiamo i punti essenziali. 


[...]E quindi i suddetti Lords spirituali 
e temporali, e iComuni [...] ora riuniti in 
un organo pienamente e liberamente 
rappresentativo di questa nazione, di- 
chiarano: 


1. Che il preteso potere di sospendere 
dalle leggi, o dall'applicazione delle leggi, 
per autorità regia, senza consenso del 
Parlamento, è illegale. 

2. Che il preteso potere di dispensare 
dall'osservanza delle leggi, e dall'esecu- 
zione delle leggi, per autorità regia, co- 
me è stato fatto di recente, è illegale. 

3. Che la commissione per costituire 
una corte di commissari per cause eccle- 
siastiche e ogni altra commissione 0 
corte di simile natura sono illegali e dan- 
nose. 

4. Che la raccolta di denaro ad uso 
della corona, sotto pretesto di prerogati- 
va, senza concessione del Parlamento, 
per un periodo più lungo, o in modi 
diversi da quelli da esso fissati, è illegale. 

5. Che è diritto dei sudditi di rivolgere 
petizioni al re, e ogni arresto e processo 
per questo sono illegali. 

6. Che radunare o mantenere un eser- 
cito permanente nel regno in tempo di 


pace, senza il consenso del Parlamento, 
è illegale. 

7. Che i sudditi protestanti possono 
tenere armi per la propria difesa secondo 
le proprie condizioni e come è consentito 
dalla legge. 

8. Che le elezioni dei membri del 
Parlamento devono essere libere. 

9. Che la libertà di parola e i dibattiti o i 
procedimenti in Parlamento non debbo- 
no essere posti sotto accusa o contestati 
in nessun tribunale o luogo al di fuori del 
Parlamento. 

10. Che cauzioni eccessive non devo- 
no essere chieste né Imposte ammende 
eccessive, né inflitte punizioni crudeli e 
insolite. 

11. Che i giurati devono essere nomi- 
nati regolarmente e che i giurati che 
processano uomini per alto tradimento 
devono essere freeholders. 

12. Che ogni concessione e promessa 
di ammende e confische di persone sin- 
gole prima della sentenza di colpevolezza 
sono illegali e nulle. 

13. E che per rimediare a tutte le 
lagnanze, e per correggere, rafforzare e 
difendere le leggi, si devono tenere fre- 
quenti parlamenti. O] 


cn 
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re ambiguo, intimamente contraddit- 
torio, che certo non sembra adatto ad 
incoraggiare sentimenti sublimi né a 
reggere il paragone con le gesta frago- 
rose di altre, più radicali, rivoluzioni. 
Paradossalmente, fu la paura suscitata 
dalla “prima” Rivoluzione, quella Ispi- 
rata dall'assoluto religioso, dalle atte- 
se di palingenesi sociale, dal fanatismo 
intollerante e settario e poi degenera- 
ta nel dispotismo cromwelliano, fu il 
terrore che tutto ciò potesse ripetersi 
che alimentò i propositi e le azioni del 
protagonisti della “rivoluzione mode- 
rata”. Che fu anche, seconda peculia- 
rità, una rivoluzione non desiderata, 
giacché mai tories e whigs avrebbero 
accanitamente contrastato la politica 
del loro monarca, se Giacomo II, suc- 
ceduto a Carlo, non avesse tentato 
testardamente di umiliare il Parlamen- 
to, imponendogli nuove tasse senza Il 
suo preventivo consenso, e non aves- 
se perseguito il disegno di ‘“‘cattoliciz- 
zare”, attraverso la Dichiarazione di 
indulgenza, un Paese profondamente 
ostile a tutto ciò che fosse in odore di 
“papismo”. La “rivoluzione modera- 
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cattolica in Inghilterra 

fu la causa scatenante della ribellione. 


G.M. Trevelyan, La rivoluzione 
inglese del 1688-'89, Einaudi, Tori- 
no 1941 

Lawrence Stone, La crisi dell'ari- 
stocrazia, Einaudi, Torino 1962 
E.S. De Beer, La rivoluzione ingle- 
se, in Storia del mondo moderno, 
vol. VI, Garzanti, Milano 1971 

G. Walter, La nivoluzione inglese, 
De Agostini, Novara 1972 
Christopher Hill, Vita di Cromwell, 
Laterza, Roma-Ban 1974 

Hugh R.Trevor-Roper, Protestan- 
tesimo e trasformazione sociale, La- 
terza, Roma-Bari 1975 
Christopher Hill, Le origini intellet- 
tuali della rivoluzione inglese, Il 
Mulino, Bologna 1976 

John David Lewis, A parlamentary 
history of the Glorious Revolution, 
Jmso Book, Londra, 1988. 


ta” attenderà l’arrivo delle truppe 
olandesi di Guglielmo d'Orange per 
lanciare la sua offensiva e, una volta 
lanciata, farà di tutto per abbreviare 
la stagione turbolenta e per mettere 
fine, con l'ascesa “legale” al trono 
del nuovo monarca venuto dalle Pro- 
vince unite, la vacanza di potere 
successiva alla fuga di Giacomo II 
nella cattolica Francia. 


‘ na ben strana nvoluzione, 
dunque: moderata, indesi- 
derata dai suol stessi pro- 
motori, addinttura domi- 

nata dal terrore di una rivoluzione di- 

struttiva. Basta questo triplice caratte- 

re per spiegare quanto poco essa abbia 
scaldato 1 cuori dei posteri e quanto 
poco sia adatta ad animare entusiastiche 
celebrazioni. E tuttavia, quella inglese 
del 1688-89, fu una rivoluzione vera. 

Vera per gli effetti che produsse e per i 

principi che sancì. Con l'enunciazione 

del Bill of Rights (1689) insegnerà al 

mondo le regole fondamentali per dimi- 

nuire i pericoli di sopraffazione nei con- 

flitti politici. Con il Toleration Act (1689) 

stabilirà il principio della libertà di culto 

in un'Europa incupita e sconvolta dalle 
persecuzioni religiose. Con il formali- 
smo giuridico che la contraddistingue, la 

“nvoluzione moderata” indicherà minu- 

ziosamente i modi per evitare le tenta- 

zioni dell'arbitro o dell'’illegalità. Infine, 
fisserà il principio che l'origine dell'ordi- 
namento politico sta in un patto inviola- 
bile tra il popolo e il sovrano e non in un 
presunto “diritto divino” dei re, fonte 
perenne di dispotismo e di prepotenza. 

Fu una rivoluzione “in negativo”, se 
si vuole. Più attenta ad indicare cosa 
“non” si può fare anziché a dare un 
contenuto a quello che si dovrebbe 
fare. Più propensa ad impedire che 
chiunque, magari in nome di ammire- 
voli valori, possa conculcare i diritti 
altrui piuttosto che ad affermare valori 
suoi propri. Una rivoluzione il cui sco- 
po è quello di frenare, limitare, con- 
trollare, certificare che le norme siano 
rispettate. 

Una rivoluzione così, la quintessen- 
za della rivoluzione liberale, è destina- 
ta ad appassionare poco o niente. E ad 
essere dimenticata. Purtroppo. 
Pierluigi Battista 
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ARRIVO 


IL GIORNO 


PIÙ NERO 


Il diario di guerra del 
soldato Elio Biagioli, e i 
ricordi scritti a caldo dal 
tenente medico Gianni 
Bianchi sono approdati al- 
la «banca della memoria» 
di Pieve S.Stefano a due 
anni di distanza l’uno dopo 
l’altro, nel 1986 e nel 


| 1988. Chi ha letto i due 


testi è stato subito colpito 
da una precisa coinciden- 
za nella descrizione della 
giornata più nera per le 
truppe italiane mandate a 
«spezzare le reni alla 
Grecia», in quell’infausto 
autunno: era il 19 novem- 


| bre 1940. 


Erano trascorsi solo 
una ventina di giorni da 


| quando i generali di Mus- 


solini avevano dato il via 
all'offensiva contro le de- 


| boli difese greche sul con- 


fine albanese. Ma in quei 
venti giorni, tutte le ener- 


gie del Paese aggredito si | 


erano concentrate su quel 


| confine, che le truppe ita- 


liane avevano già oltre- 
passato nella loro spinta 
iniziale. 

I primi segni della con- 


| troffensiva greca si hanno 
| verso il 13 di novembre. I 
| due diari descrivono con 


perfetto sincronismo l’im- 
patto delle prime cattive 
notizie che arrivano dalla 
linea del fronte, l'accorrere 
delle poche truppe presen- 
ti nella zona, la resistenza 
vana degli alpini e dei ber- 
saglieri, l'attesa altrettanto 
vana di rinforzi e infine la 


| ritirata. 


Biagioli, operaio di Bat- 
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9 marzo 1943. 


IARI PARALLELI a cura di Saverio Tutino 


Una colonna 
di alpini 

sul fronte 
albanese. 


teria del 3° Gruppo di Arti- 
glieria di montagna del 14° 
Reggimento, Divisione 
«Ferrara», segue col cuo- 
re angosciato, da lontano, 
gli eventi che precipitano e 
vede passare le colonne in 
ritirata. Bianchi, tenente 
medico del Battaglione 
«Edolo» della Divisione al- 
pina «Tridentina», com- 


batte invece in prima linea | 


ed è protagonista di episodi 


| di indicibile drammaticità. 


Tutti e due, con animo di- 
verso, scoprono di essere 
stati ingannati o di essersi 
illusi. 

Per Biagioli sarà l’inizio 


di una netta maturazione di | 


coscienza, per Bianchi in- 
vece l’incitamento a prose- 
guire: rientrato dalla Gre- 
cia e scritto il suo libro di 
ricordi, il tenente Bianchi 
promosso capitano riparti- 
rà per il fronte russo e 
morirà durante la ntirata 
dal Don, in località ignota, il 
S.t. 
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16 agosto 1940 (...). L'autocolonna è in marcia, la strada è 
bruttissima e io devo stringere i denti per non lamentarmi ad ogni 
trabalzamento. Raggiungiamo Elbasan dove facciamo una breve 
sosta, poi proseguiamo passando qualche misero villaggio (...). 

15 novembre. Questa notte sono stato svegliato da un mio 
compagno che veniva dalla batteria (...), mi ha raccontato che 
ieri il nemico ha fatto fuoco nuovamente e violentemente sopra il 
nostro gruppo colpendo in pieno una mitragliatrice (...). Dalle 
voci che raccolgo so che il nostro fronte si trova in brutte 
condizioni ed è prevedibile che il nemico tenterà qualche con- 
troffensiva e con queste esigue forze sarà difficile contenerlo 
(...). Mi capita fra le mani una rivista illustrata dove vi sono 
diverse fotografie riguardanti la nostra entrata in territorio 
greco, il giornale però è un po’ troppo ottimista assicurando che 
presto saremo a Giannina. 

16 novembre. Questa mattina il cielo è coperto (...) il nostro 
gruppo è ripiegato ed ora si trova a 500 metri da noi (...). 
Sembra che ieri le nostre fanterie e bersaglieri siano realmente 
avanzati ma che al contrattacco nemico hanno dovuto ripiegare. 
Malgrado si dica che questo ripiegamento sia una manovra 
voluta dal nostro comando perché ormai si ripiega su tutto il 
fronte, 10 credo che le nostre truppe si trovino in una brutta | 
situazione. In questa stessa mattina passa una lunga colonna di 
fanteria che ripiega. Il volto dei soldati è pallido con la barba 
lunga, le divise lacere portano il segno delle dure fatiche (...), il 
dolore, l'umiliazione li rende muti. Vicino a noi vi è un ospedalet- 
to da campo dove continuamente affluiscono i feriti (...). 

17 novembre (...). Questa mattina nuovamente l’ordine di 
tenersi pronti per partire. Le nostre artiglierie sono attivissime, 
tutto il giorno il cannone ha tuonato. Speriamo bene (...). 


| Scende la notte, nel cielo brillano le stelle, la luna piena risplen- 








de dando a questa terra una bellezza da sogno (...). 

Il 18 novembre (...). In mattinata ha ripreso violento il fuoco 
| delle artiglierie. Passa una lunga colonna di profughi, in maggior 
| parte vecchi e fanciulli, tutti vestiti poveramente e carichi di 
stracci. Nell'ospedale continua l'affluire dei feriti e tutto il giorno 
li sentiamo lamentare e chiamare la mamma (...). All’una viene 
l'ordine di partire immediatamente. Si ritorna ancora indietro 
(...) non posso credere che benché superiori di numero, il 
| nemico ci faccia ripiegare oltre i confini, tutti i giorni siamo in 
attesa di rinforzi che però non arrivano mai (...). Le artiglierie 
sparano rabbiosamente e da qui vediamo i colpi che esplodono 


nemici (...). Passano le autoambulanze cariche di feriti (...). 

19 novembre (...). Da qui si vede nitidamente una montagna 
battuta incessantemente dall'artiglieria, noi crediamo che siano i 
nostri a spararvi, ma un sottufficiale dei bersaglieri che torna 
dalla prima linea ci dice che il nemico ha concentrato il fuoco in 
| 5° zona dove i nostri tentano di arginare l'avanzata nemica 

..). Molto probabilmente i greci avanzeranno ancora (...). I 
oe non arrivano e se tarderanno ancora dovremo ripiegare 
in terra albanese. Cala la sera, sopra di noi pesa l'ombra di 
queste grigie giornate. 

20 novembre (...). Riceviamo l'ordine di tornare ancora 
indietro (...). Alle 5,30 si parte. L'alba si annuncia con bagliori 
sanguigni da far sembrare che tutto il sangue versato abbia tinto 
l'orizzonte (...). Fra poco ripasseremo il confine ed io sento 
l'amarezza del ritorno (...). Sui monti e nelle gole dell'Epiro, le 
gesta degli alpini, degli uomini della divisione Ferrara, della 
Centauro rimarranno eterne (...). Sono 24 giorni che abbiamo 
| imiziato la guerra e i rinforzi non arrivano. Eccoci di nuovo in 
| terra albanese (...) ci fermiamo nei pressi del confine e non 
molto lontano da dove ci fummo accampati in quei giorni che 
| precedettero la guerra. Ricordo il 28 ottobre, quando pieni di 
entusiasmo si marciava verso la Grecia e nel volto di tutti vi era 
la fede nella vittoria. Oggi quegli stessi volti sono induriti dal 
| dolore e solcati dalle fatiche (...). Sono circa le 14, la giornata è 
calda come in primavera, i pezzi da 149/32 sono piazzati vicino al 


confine, gli obici da 149/12 più in basso, non si hanno ancora 


notizie del nostro gruppo. 
Elio Biagioli 





NON C'E PIU NULLA DA FARE 

L'alba del 13 (novembre) è piovigginosa. Verso le 14 arriva 
l'autocolonna (...) per la sera il Battiglione Edolo è a Elbasan: le 
| stradesonofiumie icampi tutti attorno sono ridotti a pantano (...). 

15 novembre. La situazione non è delle più rosee ché le linee 
della divisione Parma (...) devono essere retrocesse, spezzate, 
per la vastità del fronte. «Ma adesso siamo qui noi» dice il 
colonnello «c’è qui il vostro colonnello, il vostro maggiore (...) e 
con un battaglione come questo faremo miracoli». 

17 novembre. «Fare presto, fare presto» è la parola d'ordine 
per tutti. Si morde la terra con la baionetta, si scava con 
l'elmetto, le vedette sono già ai loro posti, l'apparecchio radio è 
già in contatto col comando di battaglione. A poco a poco coi 
soliti colori meravigliosi che si succedono nel cielo (...) arriva 
l'ora del tramonto e poi la sera e infine la notte: si può lavorare 
allo scoperto Ei 

Alle prime luci del 18 il capitano con gli occhi stanchi per la 
veglia e per il lavoro, sotto l’elmetto tutto frascato (...) con la 
barba già di qualche giorno (...) mi viene vicino mentre sto 






i - (0410 | Due soldati italiani in trincea sul monte Goligo. 
fra le gole dei monti, senza però sapere se sono i nostri o i | 


scrutando inutilmente col cannocchiale il bosco a fondovalle, mi 
batte fraternamente sulle spalle e mi dice: «Questa calma non 
mi piace» (...). Poco dopo la vedetta più avanzata nel bosco 
scopre a fondovalle un primo reparto greco (...). Tutto il bosco 
laggiù sembra formicolare di soldati (...) le nostre armi non 


| arrivano fin là (...). Improvvisamente si scatena l’inferno (...) 


sibili, scoppi, scheggioni, gemiti di feriti, grida del comando 
(...). Anch'io purtroppo ho subito il mio da fare. Trascino 1 primi 
feriti alla buca che ho fatto scavare, qualcuno può stare seduto, 
ma qualcun altro devo stenderlo sul fondo (...) e lavoro così, 
inginocchiato, semisdraiato sui feriti (...) sibili, miagolii, sfarfal- 
lare di scheggioni, scoppi, schianti, grida, gemiti e in ultimo il 
picchiettio leggero e sordo della terra che ricade (...). L'appa- 


recchio radio ci trasmette ancora l'ordine di resistere. Final- | 
mente, le prime ombre della sera s'allungano verso valle, ma il 


sospiro di sollievo ci è troncato a metà dalla vista di una pattuglia 
nemica che tenta di salire sulla quota alla nostra sinistra (...). Ci 
guardiamo negli occhi il capitano ed io, non c'è bisogno di parlare 
(...). Ormai le ventiquattr'ore sono passate e noi abbiamo 
resistito, tocca ai rinforzi mantenere la loro promessa, ma 


abbiamo un bel guardare a valle e al di là dei monti che serrano la | 


strada sotto di noi (...). 

19 novembre. All'alba una nebbia artificiale avvolge la posizio- 
ne e contemporaneamente i nemici attaccano con estremo 
vigore la quota alla nostra sinistra che credono occupata (...). 
Prima, ancora più in basso, si odono i toni gravi e solenni della 
loro tromba di guerra e subito un manipolo di soldati sale 


con quella specie di tromboncino che hanno in dotazione (...). La 
posizione è presa facilmente e ora nol abbiamo il nemico anche a 
sinistra in una quota leggermente più alta della nostra (...). Mai 
greci raggiunta la posizione non s'accontentano, comunicano 
anche all’artiglieria la nostra posizione (...) subito riprende il 


martellamento dell'artiglieria e dei mortai (...). Una buca è già | 


piena di feriti. Ad un tratto l'artiglieria cessa dì crocifiggerci e i 
nemici scattano all'attacco: salgono di fronte e dal bosco (...). 


| correndoa sbalzi e riparandosi dietro i sassi per lanciare bombe | 


Due buche sono già piene di feriti, ne faccio sgombrare un'altra | 


(...). E così tutto il giorno e sempre peggio. Uno dei portamuni- 
zioni (...) corre alla nostra buca gridando: «Signor capitano, non 
ci sono più...» rantola a terra colpito a morte (...). Non c'è più 
nulla da fare, bisogna ritirarsi (...). Siamo una trentina in tutto e 
portiamo con noi gran parte delle armi e dei feriti (...). L'ultimo 


combattimento è durato otto ore. Sono le diciassette del 19 | 


novembre. Alle diciassette e trenta precise il maggiore dà 


l'ordine, ricevuto fin dall'alba e di cui nessuno sapeva, di 


sganciarci dal nemico (...). E scendiamo così per la strada che 
avevamo salito pieni di baldanza e di entusiasmo, coi nostri feriti 
delle ultime ore. Ormai è notte. Il capitano ed io siamo in coda 
alla compagnia, perciò in coda al battaglione. Davanti a noi lo 
scalpiccio dei piedi stanchi (...). 


99 


Gianni Bianchi 





DI FRANCO CARDINI, ordinario di Storia medievale nell'università di Bari 


LA CROCIATA — 
CONTRO GLI ALBIGESI 


Dall'’anatema di Innocenzo III al rogo degli ultimi duecento 
eretici: cronaca della prima campagna militare 
organizzata da cristiani per combattere altri cristiani. 


er “crociata degli albigesi” intendiamo, nella ter- 
minologia storica abituale, la campagna militare 
condotta da alcuni grandi nobili della Francia 
settentrionale tra 1209 e 1244 contro gli eretici 

della setta catara, che si erano profondamente radicati nel 
territorio corrispondente all’antica Gallia Narbonese, vale a 
dire alla Provenza-Linguadoca e, nella pratica, all'intera 
Francia meridionale nella quale si parlava l’idioma occitano. 
Dal punto di vista religioso istituzionale, la ‘crociata 
degli albigesi” costituì il primo grande caso nel quale lo 
strumento della crociata, elaborato dalla Chiesa per la 
lotta contro gli infedeli, venne usato contro altri cristia- 
ni, sia pure eretici. Dal punto di vista storico-politico, 
essa rappresentò l'occasione per la grande feudalità 
franco-settentrionale e poi per lo stesso re di Francia 
per espandere l'egemonia sul Midi, l’area meridionale, 
che tradizionalmente, linguisticamente ed etnicamente 


era stata fino ad allora estranea e sostanzialmente indi- 
pendente rispetto al resto del Paese, dove si parlava la 
lingua d’oil. In quanto alla parola “albigese”, essa è 
sinonimo della parola “cataro”, che designa l'aderente a 
una fede neomanichea diffusa a partire dai primi del XII 
secolo in tutta l'Europa occidentale (ma di provenienza 
orientale). In sé, il termine deriva dalla città occitana di 
Albi sul fiume Tarn (un affluente di destra dell’alta 
Garonna), a metà strada fra Tolosa e Rodez: ad Albi i 
catari erano difatti alquanto numerosi. 

La “crociata degli albigesi” soffocò violentemente la 
cultura catara e inferse un grave colpo alle fiorenti regioni 
occitane; ma dette origine a un lungo, sordo rancore degli 
abitanti del Midi nei confronti dei ‘francesi’, che non si è 
mai placato e che anche ai giorni nostri continua, sotto 
forma di movimento nazionalistico-indipendentista occita- 
no, o addirittura di istanza religiosa (gruppi neocatari). 


Le fonti e gli studi 


Le fonti per la ricostruzione della “cro- 
ciata albigese” consistono fondamen- 
talmente nei documenti emessi dalla 
Curia pontificia romana sotto i papi 
Innocenzo III, Onorio III e Gregorio 
IX, nonché nella Historia albigensis 
del monaco Pietro de Vaux-Cernay e 
nella Cronaca di Guglielmo di Puylau- 
rens, che esprimono il punto di vista 
dei “crociati” francosettentrionali; 
mentre un commovente e impressio- 
nante poema, la Chanson de la croisa- 
de albigeorse, ci mostra 1 sentimenti 
delle genti dell’Occitania. 

Sul piano degli studi moderni, sono 
da ricordare quelli di A.Luchaire, che 
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ha indagato sui rapporti fra politica 
papale e crociata; di P. Belperron, che 
sl è posto dal punto di vista dei francesi 
settentrionali; di Déodat Roché, di 
Zoè Oldenbourg e di René Nelli, che 
hanno invece difeso gli occitani e giu- 
stificato le stesse moderne imposta- 
zioni neocatare, nelle quali istanze 
religiose e rivendicazioni “nazionali” 
occitane coincidono. 

Il nazionalismo occitano va oggi in- 
serito in un più ampio movimento di 
rinascita delle “nazioni negate”, che 
coinvolge anche catalani, baschi, sar- 
di, corsi, bretoni, irlandesi, tirolesi e 
così via. In questo modo la “crociata 
degli albigesi” giunge si può dire ai 
giorni nostri. 


I precedenti 


Il catarismo si affacciò alla storia 
dell'Europa occidentale nei primi de- 
cenni del secolo XII. La Chiesa, allora, 
usciva da un lungo travaglio durante il 
quale la sua struttura si era profonda- 
mente ridefinita: le autorità laiche e i 
grandi poteri feudali, che tradizional- 
mente avevano su di essa e sullo stes- 
so papato un ampio dominio, erano 
stati estromessi dal suo controllo, e 


Filippo Il Augusto, re di Francia 

(a sinistra), assiste al rogo 

di un gruppo di eretici. 

Miniatura francese del XV 

secolo, Bibliothéque Nationale, Parigi. 
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LA CROCIATA CONTRO GLI ALBIGESI 


(grazie soprattutto all'opera di pensa- 
tori e uomini d'azione usciti dal mona- 


stero borgognone di Cluny, dove si - 


praticava una regola benedettina rigo- 
rosamente riformata) si può dire che 
ormai il clero gestisse la compagine 
ecclesiastica con piena libertà e con 
autorità completa. 

In quest'opera di liberazione della 
Chiesa dalle compromissioni laicali, 
che storicamente va sotto la denomi- 
nazione di “riforma del secolo XI” (e 
che in Italia e in Germania sl presentò 
essenzialmente, sotto il suo profilo 
giuridico-istituzionale, come “lotta 
per le investiture”), i riformatori si 
erano giovati dell'appoggio anche pra- 
tico di molti gruppi di fedeli, forti spe- 
cialmente nelle città che a quel tempo 
cominciavano a diventare più ricche, 
popolose ed economicamente attive. 
Quei gruppi non avevano interesse 
tanto a liberare il clero dalla tutela dei 
grandi aristocratici, quanto a veder 
attuato un cristianesimo più libero e 
aderente alla parola evangelica. 

Ma quando le resistenze tradiziona- 
liste (alle quali erano legati anche forti 
interessi giurisdizionali e terrieri) fu- 
rono battute, il movimento di riforma 
mostrò in modo drammatico la sua 
doppia anima. I prelati che si erano 
scrollati di dosso la tutela laica attuaro- 
no una politica di rigoroso aggancia- 
mento gerarchico di tutte le Chiese 
locali a quella di Roma, avviando così il 
processo di accentramento pontificio 
e di egemonia teocratica che ebbe alla 
fine del XII secolo il suo massimo 
esponente in Lotario di Segni, Papa 
con il nome di Innocenzo III Le istan- 
ze cristiano-popolari che avevano au- 
spicato una Chiesa più “povera” ed 
“evangelica” rimasero deluse. 

Per questo molti, specie laici o rap- 
presentanti del basso clero che viveva 
nelle città, si lasciarono conquistare 
dalla propaganda nonconformistica dei 
catari, 1 quali sostenevano di voler 
lottare per una Chiesa più pura, più 
povera, più aderente agli insegnamen- 
ti di Gesù, predicavano con ardore 
contro 1 prelati ricchi e corrotti e con- 
tro i preti ignoranti e dimentichi del 
loro dovere di pastori. 
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La parola ‘“cataro” proviene dal gre- 
co catharos (“puro”); ma gli adepti 
della setta non si facevano chiamare 
così. Essi venivano designati piuttosto 
con l'appellativo più generico di “buoni 
cristiani”, “buoni uomini”. Chi aderiva 
alla setta era detto semplicemente 
“credente”, e non aveva obblighi par- 
ticolari se non quelli di osservare 1 
precetti evangelici e di offrire aluto ed 
appoggio al vari predicatori della dot- 
trina, i cosiddetti “perfetti”, che ave- 
vano ricevuto un’iniziazione particola- 
re, detta consolamentum, e che viag- 
giavano senza sosta di comunità in 
comunità insegnando e confortando 1 
loro seguaci. 

Questi “perfetti” erano apparente- 
mente dei veri e propri asceti: non 
mangiavano carne né prodotti animali 
(uova, latte, formaggio), erano pallidi 
e vestiti sempre di abiti semplicissimi, 
di colore scuro o nero. Si diceva di loro 
che praticassero anche l’endura, una 
forma di rigorosissimo digiuno che 
poteva giungere sino alla morte. 

La Chiesa reagì aspramente contro 
questa setta, subito definita “neoma- 
nichea”. Si era infatti notato come 
nella predicazione catara esistessero 
elementi (come l'insistenza sul tema 
della lotta del Bene contro il Male, 


Sopra: la Francia meridionale ai tempi 
di Filippo Augusto (1180-1223). 

A destra: Innocenzo Ill, il Papa 

che diede il via alla persecuzione 
(affresco del XIII sec., 

chiesa inferiore di Subiaco). 


dello Spirito contro la Materia) che 
sembravano rinviare alle tesi dell’anti- 
ca setta manichea, alla quale era ap- 
partenuto prima della conversione lo 
stesso sant'Agostino. I manichei pra- 
ticavano una filosofia basata sulla lotta 
cosmica fra 1 due opposti principi della 
Luce e delle Tenebre, l'origine della 
quale stava nella cultura mazdaica per- 
siana, ma che sl era presto diffusa in 
tutto il bacino mediterraneo. 

In effetti, studi recenti hanno potu- 
to stabilire non solo che i catari aveva- 
no elaborato le loro teorie a contatto 
con gruppi manichei come i ‘“paulicia- 
ni” dell'Asia Minore e i “bogomili” 
della penisola balcanica (e difatti “bul- 
gari” erano definiti, dalla loro terra 
d'origine, molti loro predicatori), ma 
che in effetti la loro, più che un’eresia 
evangelica cristiana, era una vera e 
propria religione. 

Di ciò i semplici “credenti” erano 
evidentemente all'oscuro. Essi veni- 
vano attratti dalla purissima testimo- 
nianza dei “perfetti”, la vita dei quali 


era tanto più apprezzabile di quella del 
non ineccepibile clero cristiano, e si 
convincevano che il catarismo era una 
forma migliore di cristianesimo. La 
struttura della setta era però iniziati- 
ca: allorché il fedele era giunto a un 
grado di maturazione ritenuto suffi- 
ciente, gli si insegnava che non solo il 
clero cristiano era peccatore, ma l’in- 
tera Chiesa era in realtà una sinagoga 
di Satana. 

Il mondo materiale, dicevano i cata- 
ri, era tutto un’immane prigione nel 
quale lo spirito era incarcerato; il 
Creatore era non già il Dio del Bene e 
della Luce, bensì il “Demiurgo” mal- 
vagio, il Signore del Male e delle Te- 
nebre. Gesù era un “inviato” del Dio 
della Luce, ma la Chiesa che a Lui 
sosteneva di ispirarsi era in realtà una 
sinagoga di Satana. La materia, e quin- 
di la vita, era il Male; annientare la 
materia, e quindi liberare lo spirito, 
era il compito del “perfetto”. A comin- 
ciare dall’annullamento di se stesso. 

Molti si sono chiesti come una così 
tetra teologia del suicidio individuale e 
collettivo si sia potuta affermare pro- 
prio in quella Provenza che, nel XII 
secolo, era la patria dei trovatori e 
delle più gaie corti feudali. Qualcuno 
ha voluto indicare un legame preciso 
fra le teorie trobadoriche dell'amore 
cortese e la teologia catara: poiché le 
prime proclamano la bellezza del rap- 
porto amoroso fuori del matrimonio, 
sacramento istituito in vista della ri- 
produzione, vale a dire proprio di quel- 
l’atto che, per la seconda, era il delitto 
più grave che potesse darsi in quanto 
collaborava al disegno del Signore del- 
la Materia di perpetuare l’imprigiona- 
mento dello spirito nella carne. 

I “perfetti” catari predicavano la 
castità come gli asceti cristiani, ma 
con una differenza di fondo: per | cri- 
stiani, la lussuria è un vizio capitale e la 
sessualità è lecita solo nel matrimonio 
e ai fini della riproduzione, mentre per 
i catari la lussuria era di per sé irrile- 
vante riguardando il corpo e non lo 
spirito, mentre il vero peccato era la 
riproduzione in sé e per sé, che subor- 
dinava nel nuovo nato ancora una volta 
lo spirito al corpo. 
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Papa Innocenzo III, nel 1208, inviò ai nobili di Francia un'epistola, per 
informarli della morte del Legato Pietro di Castelnau ed esortarli alla 
crociata. Ecco come si concludeva il messaggio papale: 


«...Avanti, quindi, o cavalieri del 
Cristo! Avanti, o reclute dell’im- 
presa cristiana! Vi spinga l'univer- 
sale gemito doloroso emesso dalla 
santa Chiesa! Che siate infiammati 
da un santo zelo di vendetta per 
l'offesa tanto grande fatta al vostro 
Dio! ... La fede, si dice, se ne è 
andata, la pace è morta, la pestilen- 
za ereticale e la rabbia guerriera 
hanno preso nuova forza: la navi- 
cella della Chiesa è esposta a un 
naufragio totale, a meno che in 
questa inaudita tempesta non le si 
apporti un potente soccorso. 

perciò che noi vi preghiamo di 
sondare i nostri ammonimenti, 
che vi esortiamo con benevolenza, 
che nel nome del Cristo vi scongiu- 
riamo fiduciosi e dinanzi a un tale 
pericolo vi promettiamo la remis- 
sione di tutti 1 vostri peccati affin- 
ché senza indugio poniate rimedio a 
un così grave rischio. Sforzatevi di 
pacificare queste popolazioni. Im- 


pegnatevi a distruggere l'eresia in 
tutti i modi che Dio vi ispirerà. 
Combattete gli eretici con mano 
potente e braccio disteso con più 
sicurezza ancora di quanto non fa- 
reste coni saraceni, perché sono di 
gran lunga più pericolosi di essi. 
«Quanto al conte di Tolosa, che 
sembra aver fatto un patto con la 
morte senza curarsi minimamente 
della sua, continuate a far pesare su 
di lui la minaccia finché questi — se il 
tormento gli ridarà senno e se il suo 
volto coperto d’ignominia comince- 
rà a richiedere di nuovo il nome di 
Dio — non dia soddisfazione a noi, 
alla Chiesa e al Signore Nostro. 
Cacciatelo, lui e i suoi complici, 
dalle tende del Signore. Spogliateli 
delle loro terre affinché gli abitanti 
di esse, eretici, vengano sostituiti 
da cattolici e, conforme alla discipli- 
na della fede ortodossa che è la 
vostra, servano alla presenza di 
Dio in santità e in giustizia». O 
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LA CROCIATA CONTRO GLI ALBIGESI 


Per ingegnose, affascinanti e forse 
anche esatte che almeno in parte siano 
queste tesi, la realtà è forse più sem- 
plice. In effetti, in Provenza come 
altrove, specie nelle aree dove esiste- 
va una forte concentrazione cittadina 
(per esempio il bacino del Reno o 
l’Italia padana) i catari fecero nel corso 
del XII secolo moltissimi adepti. Il 
fatto era che il malcostume, l’arrogan- 
za e l'ignoranza del clero cristiano 
ufficiale avevano prodotto dappertutto 
scandalo e diffidenza, mentre l’autori- 
tarismo pontificio e il gerarchismo dei 
poteri ecclesiali creavano scontento 
fra chi aveva sognato una Chiesa più 
libera e pura, povera come la primitiva 
comunità degli apostoli. 

Per tutto il XII secolo, la vita della 
comunità cristiana fu sconvolta dalla 
propaganda catara che 11 clero ufficiale 
era incapace di arginare e di combatte- 
re. Scese in campo perfino il più gran- 
de mistico ed asceta del momento, 
Bernando abate di Clairvaux: ma dap- 
pertutto 1 polemisti catari erano più 
convincenti, colti, appassionati dei po- 
lemisti cattolici, e 1 molti dibattiti che si 


LA CANZONE DI PIETRO 


Ecco come, secondo la Chanson 
de la croisade albigeoise, il re d'Ara- 
gona decise d'intervenire nelle fac- 
cende occitane: 


«Il re Pietro d'Aragona cavalca 
con i suoi armati; / egli ha convo- 
cato tutta la gente delle sue terre 
/ e così v'è gran compagnia di 
bell'aspetto. / A tutti ha parlato, 
dicendo / che egli vuole andare a 
Tolosa a combattere la crociata / 
che rovina e distrugge l’intero 
paese; / e che il conte di Tolosa 
reclama il loro soccorso / affinché 
la sua terra non sia arsa né mal- 
trattata, / poiché egli non ha fatto 
né torto né offesa a nessuno. / È 
poiché è mio cognato ed ha sposa- 
to mia sorella, / ed io ho fatto 
sposare un'altra mia sorella a suo 
figlio, / andrò a combattere contro 
questa gente maledetta / che vuo- 
le togliergli il suo retaggio». O) 
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svolgevano nei vari centri finivano 
quasi sempre con la vittoria di quelli su 
questi. 

Solo ai primi del Duecento la fonda- 
zione di fraternitates (presto divenute 
Ordini) di frati mendicanti, che s'impe- 
gnavano a predicare contro l'eresia e a 
vivere secondo una formula di pura 
povertà concorrenziale rispetto a 
quella praticata dai “perfetti”, mostrò 
di poter arginare l'avanzata catara. 
Queste comunità furono quella france- 
scana e soprattutto quella detta ap- 
punto dei “predicatori”, fondata dal 
sacerdote spagnolo Domenico di Guz- 
man (e che sarebbe stata detta in 
seguito appunto “domenicana”). 


L’egemonia pontificia 
e la crociata 


Papa Innocenzo III riceveva, al pri- 
mi del XIII secolo, allarmanti notizie 
sulla situazione nella Francia meridio- 
nale. L’intera regione, dalla grande 
nobiltà fino ai contadini e agli artigiani 
delle città, sembrava passata al catari- 
smo o comunque intimidita dalla sua 
propaganda e sensibile dinanzi alla sua 
tematica. Si diceva che lo stesso conte 
Raimondo VI di Tolosa, il più gran 
signore del Paese, fosse tollerante nei 
confronti degli eretici e ne ospitasse 
alla sua corte. 

Più preoccupante ancora era la si- 
tuazione dei feudi retti da Ruggero II 
Trencavel, signore di città notevoli 
come Béziers, Carcassonne e la stes- 
sa Albi e la cui moglie Adelaide, sorella 
del conte di Tolosa, era aperta soste- 
nitrice e protettrice dei catari. La 
situazione appariva complicata Sia a 
causa della straordinaria ricchezza del 
Meridione francese (i cui mercati era- 
no molto floridi e i cui vini erano gran- 
demente apprezzati) sia per la situa- 
zione politico-istituzionale molto deli- 
cata: l’area dipendeva difatti, sotto il 
profilo feudale, in parte dal re di Fran- 
cia e in parte da quello d'Aragona. 

Papa Innocenzo III aveva già chie- 
sto al re di Francia di intervernire in 
qualche modo per tutelare l’ortodossia 
cristiana contro gli eretici. Il pontefi- 
ce, d'altronde, era allora impegnato in 








molte grosse questioni: la vacanza 
della corona imperiale romano-germa- 
nica, per la quale si stentava a trovare 
una soddisfacente soluzione; la convo- 
cazione di un concilio generale che 
risolvesse i gravi problemi disciplinari 
nei quali la Chiesa si dibatteva; infine 
gli esiti della quarta crociata (che era 
degenerata nella presa della città cri- 
stiana di Costantinopoli e che il ponte- 
fice aveva difficoltà a sostenere ma 
non voleva né poteva del tutto condan- 
nare); e le difficoltà in ordine all’orga- 
nizzazione di una crociata nuova, che 
procedesse alla riconquista di Gerusa- 
lemme perduta un ventennio prima dai 
cristiani d'Occidente. 

Tuttavia, un fatto almeno in appa- 
renza casuale fece precipitare gli av- 
venimenti. Nel 1208 il legato pontefi- 
cio Pietro di Castelnau, che aveva 
scomunicato il conte di Tolosa colpe- 
vole a suo parere di non porre rimedio 
al disordine del Paese, fu ucciso da 
uno scudiero di quest’ultimo. Raimon- 
do VI era probabilmente estraneo al 
fatto, e così forse i catari che il legato 
aveva peraltro duramente perse guita- 
to. Ma il papa non ebbe dubbi: gettò il 
suo anatema contro il conte e fece 
appello (scavalcando il re di Francia 
Filippo Augusto, che si era mostrato 
esitante) ai signori della Francia set- 
tentrionale: il Mid: era una terra d’e- 
retici, da trattarsi come terra d’infede- 
li. Essa era quindi esposta in preda a 
chi l'avesse conquistata, accettando di 
combattere nel segno della croce. 

Per la prima volta, lo strumento 
della crociata (fin lì usato per combat- 
tere 1 musulmani in Terrasanta e in 
Spagna nonché i pagani nel Nord-Est 
europeo, e solo a causa di una serie di 
incontrollabili e mai ufficialmente san- 
citi eventi, passato a giustificare l’im- 
presa contro 1 bizantini) veniva utiliz- 
zato contro cristiani occidentali, sia 


Un gruppo di eretici viene condotto 
al luogo dell'esecuzione 

dagli scudieri del Papa 

subito dopo la condanna (miniatura 
da un manoscritto 

bolognese del XIV sec.). 


105 


LA CROCIATA CONTRO GLI ALBIGESI 


pure eretici. Era l’avvio di una triste 
teoria di crociate “contro i cristiani”, 
che sarebbero state frequentemente 
bandite per scopi politici dai pontefici 
del Duecento e del Trecento. 

A capo della crociata fu posto l'abate 
di Cîteaux, Arnaldo Amalrico. Aderi- 
rono all'impresa, attirati dall’opportu- 
nità di un ricco bottino, il duca Eude III 
di Borgogna, il conte Gaucher di Chà- 
tillon e il conte Hervé IV di Nevers, 
nonché alcuni nobili di più basso rango 
fra cui Simone di Montfort. Secondo i 
costumi feudali, fu stabilito che la cam- 
pagna militare avrebbe dovuto avere 
la durata di quaranta giorni; iImpossibi- 
litato a fermare gli eventi, il re di 
Francia pretese che le persone e i beni 
dipendenti sotto il profilo feudale da lui 
non potessero essere in alcun modo 
violati senza suo esplicito consenso. 
Naturalmente, l'ordine fu disatteso: 
né poteva essere altrimenti. 


Gli eventi 


Il conte di Tolosa fu preso di contro- 
piede dalla rapidità e dalla brutalità 
delle mosse crociate. Nonostante fos- 
se uno dei più grandi signori d’Occi- 
dente e cugino del re di Francia, non 
seppe far di meglio che umiliarsi com- 
pletamente: chiese perdono per l’ucci- 
sione del legato, si flagellò pubblica- 
mente, accettò di fare egli stesso voto 
di crociata e accusò di connivenza con 
gli eretici il cognato Raimondo Rugge- 
ro Trencavel. 

Ma ben diversamente si comporta- 
rono altri nobili e anche borghesi e 
contadini occitani; essi si resero ben 
conto che, sotto le spoglie della cro- 
ciata, l'invasione della loro terra era 
un'aggressione franco-settentrionale 
alle loro ricchezze e alla loro libertà, e 
presero le armi (anche quelli che mai 
avevano simpatizzato coni catari) con- 
tro i crociati. Accaddero allora fatti 
terribili, come l'assedio e la presa di 
Béziers, valorosamente difesa da tutti 
i suoi cittadini sia catari sia cattolici, 
nel 1209: fu in quell'occasione che il 
legato Arnaldo-Amalrico secondo la 
tradizione avrebbe impartito un ordine 
infame, destinato a restar proverbia- 
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1206 Domenico di Guzman arriva 
nella Francia meridionale. 


1208 Uccisione del legato pontifi- 
cio Pietro di Castelnau (gennaio) 
1209 Inizio della crociata. 
Saccheggio di Béziers (22 luglio). 
Assedio di Carcassonne (1-15 ago- 
sto) 

1210 Assedio di Minerve (giugno- 
luglio). 

Assedio di Termes (agosto-set- 
tembre) 


1211 Concilio di Montpellier (feb- 
braio). Scomunica di Raimondo VI 
di Tolosa. 

Primo assedio di Tolosa (14-29 giu- 
gno) 

1212 Crociata dei pueri. 

Battaglia di Las Navas de Tolosa 
(16 luglio). 

Assedio di Moissac (11 agosto - 8 
settembre) 


1213 Battaglia di Muret (12 set- 
tembre) 


1214 Battaglia di Bouvines (27 
luglio) 

1215 IV concilio laterano (novem- 
bre) 

1216 Assedio di Beucaire (mag- 
gio-agosto) 


1218 Morte di Simone di Montfort 
(25 giugno) 


1222 Morte di Raimondo VI di 
Tolosa 


1226 Inizio della “crociata regia” 


1229 Trattato di Meaux-Parigi (12 
aprile) 


1242 Massacro degli nquisitori ad 
Avignonet 


1243-44 Assedio e conquista a 
Montségur. 


le: «Uccideteli tutti: Dio riconoscerà 1 
suol». 

Dopo il saccheggio di Béziers e gli 
assedi di Carcassonne, Minerve e 
Termes, fra 1209 e 1210, la crociata 
ebbe comunque un momento d'arre- 
sto. I signori di Provenza si erano 
organizzati e uno dei più valorosi fra 
loro, il conte di Foix, aveva impartito 
al crociati una buona lezione a Mon- 
tgey, nell'aprile del 1211. Raimondo 
VI di Tolosa, di nuovo scomunicato nel 
concilio di Montpellier del febbraio di 
quello stesso anno, aveva però raffor- 
zato la sua posizione sposando suo 
figlio Raimondo II a una sorella del re 
Pietro II d'Aragona, inquieto perché i 
crociati andavano sempre più minac- 
ciando i suoi feudi occitani; e Pietro II 
era divenuto in quei mesi un eroe della 
cristianità, perché il 16 luglio 1212 
aveva vinto i mori di Spagna a Las 
Navas de Tolosa. 

Ma i crociati trovarono un capo 
duro, implacabilmente sostenuto dal 
legato pontificio, in Simone di Mont- 
fort che con feroce energia collegò la 
causa religiosa per la quale combatte- 
va ai suoi interessi di piccolo feudata- 
rio francosettentrionale ben deciso a 
farsi una fortuna nel Meridione. 

Il re d'Aragona sentì di dover inter- 
venire a nord dei Pirenei: la vittoria 
recente contro i mori l'aveva esaltato, 
e forse al di là delle legittime prospet- 
tive di difesa del suoi fideles occitani 
minacciati dai crociati, egli cullava il 
sogno d'una “grande Aragona”, este- 
sa da Barcellona fino a tutta la Lingua- 
doca. Se fosse riuscito, oggi, noi cono- 
sceremmo forse una “nazione” occita- 
no-catalana, a cavallo dei Pirenei, dal- 
l’Ebro al Rodano. Ma 1 sogni di Pietro 
II s'infransero nella battaglia di Muret, 
il 12 settembre 1213, dove egli perse 
la stessa vita. 

Ormai, comunque, il Papa avrebbe 
voluto sganciarsi dalla brutta faccenda 
provenzale. Altri problemi gli premeva- 
no: la quinta crociata per la Terrasanta, 
che era stata predicata a partire dal 
1213; la faccenda dell’egemonia euro- 
pea, che nella battaglia di Bouvines del 
1214 si era decisa a favore di Filippo 
Augusto di Francia e di Federico II di 





Sopra: il rogo dei libri eretici, 

dipinto di Pedro Berruguere (museo 
del Prado, Madrid). La crociata 

contro gli albigesi aveva risvolti 
economici e politici, oltreché religiosi. 


Svevia contro la lega di Giovanni Senza- 
terra re d'Inghilterra e di Ottone IV di 
Braunschweig; infine il concilio, che si 
sarebbe aperto nel 1215. 

La morte entro breve giro d'anni di 
tutti 1 protagonisti della crociata (Inno- 
cenzo nel 16, Simone di Montfort nel 
‘18, Ralmondo VI nel "22, re Filippo 
Augusto nel "23, il suo successore 
Luigi VIII nel "26) fece sì che l’impresa 
segnasse il passo dando luogo a una 
sorta di sanguinosa guerra endemica 
della quale ben presto tutti si stanca- 
rono. Nel 1229 il trattato di Meux- 
Parigi fra il giovane re di Francia Luigi 
IX e il conte di Tolosa Raimondo VII 
mise fine alla controversia: da allora in 
poi, la caccia inquisitoriale all’eretico 
sarebbe stata consentita formalmente 
in tutta la Francia meridionale. L'’in- 
quisizione, instaurata ufficialmente nel 
1233, fu affidata ai domenicani, e la 
crociata lasciò il campo alla persecu- 
zione capillare e sistematica. 

Non senza però che, qua e là, fuochi 
di ribellione e di resistenza non si 


riaccendessero. Quello estremo fu 
rappresentato dall'eroica resistenza 
della roccaforte di Montségur sui Pi- 
renei. Nel 1242 alcuni inquisitori ven- 
nero uccisi ad Avignonet; 1 sospetti 
piombarono su Raimondo VII, ma 
questi seppe scrollarseli di dosso. Si 
disse invece che i responsabili dell’ec- 
cidio si erano rifugiati a Montségur, 
l'ultimo rifugio dei catari. 

L'assedio del castello fu preparato 
da Ugo d’Arcis, siniscalco regio di 
Carcassonne, appoggiato dall’arcive- 


A. Luchaîre, La crotsade des albi- 
geois, Paris 1905 


Z. Oldenbourg, Le biùcher de Mont- 
ségur, Paris 1959 


C. Thouzellier, Catharisme et val- 
déisme en Languedoc, Louvain-Pa- 
ris 1969” 


M. Maccarrone, Studi su Innocen- 
zo III, Herder, Roma, 1972 


M. Roquebert, L'épopée cathare, 
Toulouse 1970. La croisade albi- 
geoise, ed. M. Zerner-Chardavoi- 
ne, Paris 1979 


scovo di Narbonne e dal vescovo d'Al- 
bi. Avviato nel marzo del 1243, il 
blocco alla formidabile fortezza durò 
un anno: alla fine essa fu presa (forse 
per tradimento) e la guarnigione ac- 
cettò di capitolare. Tuttiicatari furono 
posti dinanzi all’alternativa: o l’abiura 0 
il rogo. Accettarono quest’ultimo: e il 
14 marzo del 1244 affrontarono eroi- 
camente il martirio, esortati dal loro 
“vescovo” Bernardo Marty e dall’e- 
roina della difesa, Esclarmonda. Mori- 
rono in circa duecento: il luogo nel 
quale avvenne l'esecuzione si chiama, 
ancor oggi, Pratz dels crematz. 


Le conseguenze 


Il rogo di Montségur non si è mai 
veramente spento. Ne tornò l’eco du- 
rante le guerre di religione, nel secon- 
do Cinquecento, quando nell'ambiente 
ugonotto occitano tornarono a circola- 
re motivi che parvero d'ispirazione 
catara; e poli ancora nell'Ottocento 
romantico, specie dopo che, nel 1837, 
il Fauriel ebbe pubblicato la Chanson 
de la croisade albigeoise. Alla fine del 
XIX secolo l’indipendentismo occitano 
si risvegliava vigorosamente, con ma- 
nifestazioni alle quali partecipavano 
uomini come Jean Jaurès e Charles 
Maurras; e in seguito la causa occitana 
avrebbe trovato a difenderla (insieme 
con la fede neocatara) personalità co- 
me Déodat Roché e René Nelli. 

Nell’immediato anteguerra una 
strana figura di romantico wagneria- 
no, Otto Rahn, ascese la montagna di 
Montségur sicuro che in esso si potes- 
se identificare il Montsalvatsche del 
Parzival di Wolfram von Eschenbach, 
e che ivi si nascondesse il Santo Graal 
che 1 catari avevano salvato dalle mani 
impure dei falsi cristiani di Roma. Era 
fantasia, forse ai limiti era follia. Ma 
anche un esempio (non ultimo in ordi- 
ne di tempo) dell’ammirazione e della 
commozione che il martirio dei difen- 
sori dell'ultima piazzaforte catara an- 
cora esercita sugli occitani e non. 

Era un omaggio alla fede, al corag- 
gio, alla dignità umani: a ciò che so- 
pravvive alle idee e che le nobilita. 

Franco Cardini 
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LIBRI a cura di Grazia Ambrosio 


NON RIVEDRÒ PIÙ 
CALATAFIMI 


di Romano Bracalini 
Rizzoli 


220 pagine, 26.000 lire 
Tutti oltre la settantina, do- 


| lentementeartrosici e diffusa- 


mente acciaccosi, vennero 
convocati a Milano i cento e 
poco più superstiti dei leggen- 
dani Mille a presenziare ai fe- 
steggiamenti del cinquantena- 
rio: discorsi, fanfare, ricono- 
scimenti, la ‘fanfara dell’uffi- 
cialità”. Ancora non bastava. 
Artrosici e acciaccosi vennero 
imbarcati a Genova, sbarcati a 
Marsala e sorretti a ripercor- 
rere quelle tappe che cinquan- 


i t'anni prima li avevano visti 
| giovani, entusiasti, vittoriosi. 


Quale migliore avvio per un 





libro che si ripropone di rico- 
struire quella irripetibile av- 
ventura e la storia degli uomi- 
ni che l'hanno vissuta? Autore 
ne è Romano Bracalini, noto 
storico e giornalista, già com- 
pilatore di due fortunate bio- 
grafie: // re vittorioso (1980) e 
La regina Margherita (1983). 

Con il rigore documentati- 
vo dell’informazione storica e 
il taglio incalzante della rela- 
zione giornalistica, Bracalini 
accompagna 1 suoi garibaldini 
prima, 1 suol Mille poi, lungo la 
loro «arrestabilissima mar- 
cia». Non prima, però, di aver 


| Illustrato diffusamente le am- 


pie e complicate premesse: 
Carlo Alberto e i suoi tenten- 
namenti, la questione italica, il 
Sudamerica formato Garibal- 
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di, la camicia rossa e il pon- 
cho, il triumvirato romano e 
gli eroismi dei garibaldini 
(compresi quelli fatti morire in 
tempi e luoghi diversi dalla 
“frenesia italica della celebra- 
zione), la patetica morte di 
Mameli e preti sventrati e 
strangolati con le loro stesse 
budella. 

E, ancora, Anita nella palu- 
de, la febbre perniciosa, la 
morte e il cadavere «esposto 
alla voracità dei cani randagi e 
dei papalini», Ciceruacchio e 


don Ventà, la guerra vittoriosa | 
dei Cacciatori delle Alpi (i solia | 


vincere), la lunga, esaltante 
epopea siciliana, e morte a pie- 
ne mani, con carneficine collet- 
tive e agonie solitarie, stragi ed 
efferatezze, morenti che con le 
braccia spezzate ancora incita- 
no 1 combattenti, amputazioni 
spicce e i borbonici che rosola- 
no i garibaldini «come uccelli 
allo schidione». 

Quasi non bastasse, fra gli 
«Orribili carnali risorgimentali» 
si trovavano anche 1 volontari 
che «per esibizionismo sce- 
glievano di morire inutilmen- 
te». O coloro che per esibizio- 


| nismo inutilmente sceglieva- 


no di uccidere. Come il gari- 
baldino Montanari (già terrore 


| dei conventi a Roma), impa- 


ziente per «non avere ancora 
fucilato nemmeno un chieri- 
co», 0 lo Zambianchi che fuci- 
lava 1 preti per divertimento. 
Diversamente che “garibaldi- 
ni” sarebbero stati? 
Ribalderie, furti, criminose 
impunità: aspetti che l’agio- 
grafia melensa e ripetitiva dei 
libri di scuola ci ha sempre 
fatto ignorare, tutta tesa a 
grondare mistificatrice retori- 
ca. D'altra parte — insegna 
Bracalini — non è forse, in 
tempo di guerra, «il discrimi- 
ne fra il patriota e il mascalzo- 
ne labile e impercettibile? ». E 
questo suo libro è spietato e 
trasparente esempio di verità 
storica: errori e grandezze, 
meschinità ed eroismi sono 
esposti nella loro luce più veri- 
dica. E ne sia miglior giudice la 
maturità critica del lettore. 
Pier F. Gasparetto 


VITA DI ENRICO BERLINGUER 


di Giuseppe Fiori 
Laterza, 53 


Questa non è la prima, ma è | 


certamente la più completa 
tra le biografie finora dedicate 
a Enrico Berlinguer, il segre- 
tario del Partito comunista ita- 
liano così drammaticamente 
scomparso nella tarda prima- 
vera di cinque anni fa. 
Giuseppe Fiori, già sociali- 
sta poi trasferito (con forte 
accentuazione anti-craxiana) 
nel campo della Sinistra indi- 
pendente, senatore da tre le- 
gislature e prima direttore per 
tre anni di Paese sera, com- 
mentatore televisivo di rara 
efficacia dai microfoni del tg di 


Barbato, pungente e polemico | 


in forma talora parossistica, Si 
era già segnalato per una serie 
di studi biografici oscillanti tra 
impegno storico e lotta politi- 
ca, tutti dedicati a suoi conter- 
ranei sardi: l'anarchico Schir- 
ru, che fu fucilato per un at- 


tentato fallito a Mussolini; l’a- | 


zionista Emilio Lussu, antifa- 
scista e scrittore di singolare 
tempra; e finalmente Antonio 


Gramsci che, ovviamente, of- | 


frì l'occasione per il saggio più 
noto, e non solo grazie allo 





2 pagine, 30.000 lire 


straordmario carisma del per- 
sonaggio. 

Non si è ancora parlato, se 
non sbaglio, di sardità o di 
sarditudine come si parlò di 
negritudine o di napoletanità, 
ma è ugualmente fuori discus- 
sione che la storia e la psicolo- 
gia dei figli dell’isola fanno par- 
te a sé nel contesto delle vi- 
cende nazionali. Non è, dun- 
que, un caso che Fiori si sia 
concentrato su quattro figure 
in vario modo rappresentative 
di uno stesso “habitat” cultu- 


rale, fatto di fierezza, di intre- | 


pido candore, di dolorosa diffi- 
coltà nella comunicazione 
esterna e di profonda sensibi- 
lità interiore per 1 valori mo- 
rali. 

Naturalmente Enrico Ber- 


| linguer, per la attualità e inci- 


sività della sua presenza nella 
realtà contemporanea, viene 
a occupare un posto premi- 
nente in questa suggestiva 
galleria; e altrettanto natural- 
mente la parte migliore, più 
riuscita, più serena e poetica 
della biografia di Fiori, è pro- 
prio quella riservata all’am- 





SULLA GENESI 

DEL CAPITALISMO 
ALLE ORIGINI 
DELLA MODERNITÀ 


di Luciano Pellicani 


Sugarco 
37Ò pagine, 30.000 lire 

In questo libro di grande 
autorità intellettuale Pellicani, 
sociologo, storico illustre e 
autore di Dinamica delle rivo- 
luzioni (1974), Il mercato e i 
socialismi (1979) e Miseria del 
marxismo (1984), che costi- 
tuiscono le premesse ideali di 
questo testo, riesamina a fon- 
do il problema della nascita e 
formazione del capitalismo, 
«Il potere più decisivo della 
vita moderna», come disse 


Weber, e il cui sviluppo ha 
consentito di dare all’Occiden- 
te un assetto, una storia e 
un'ideologia che lo rendono 
diverso dal resto del mondo. 

Ma come si formò davvero 
il capitalismo? Pellicani affron- 
ta il tema con straordinaria 
ricchezza di riferimenti e di 
ricostruzioni storiche. Non 
regge la teoria dell'accumula- 
zione primitiva del capitale, 
elaborata dal Marx. Il filosofo 
di Trevin reagiva alla teoria 
dell'economia borghese, se- 
condo la quale l'accumulazio- 
ne originaria era stata realiz- 
zata grazie alla industriosità di 
una élite diligente, intelligente 
e soprattutto risparmiatrice. 
Marx respingeva queste spie- 
gazioni come favole, «analo- 








. bienteincuiillea- 
i der comunista 
| nacque e crebbe, 
| ai suoi legami con 
la famiglia e con i 
luoghi, al suo 
amore per il mare 
e per gli amici di 
| Stintino, alla fran- 
cescana ma non 
| bigotta semplicità 
| della sua vita per- 
sonale. 
| Lo storico è 
| riuscito mirabil- 
| mente, anche in 
virtù del suo ca- 
ratteristico stile essenziale e 
| conciso, secco come una fru- 
stata, talora persino concita- 
to, a impastare nel racconto il 
pubblico e il privato di Berlin- 
guer, la testarda coerenza 
della sua azione politica nel- 
l'arco di una carriera via via 
sempre più prestigiosa, e la 
docile mitezza del marito, del 
padre, dell'amico; la durezza 
spesso monocentrica del capo 
e la imprevedibile allegria un- 
garettiana dell’uomo. | 
Splende, soprattutto nei 
cinque capitoli consacrati alle 
“missioni a Mosca”, l’incrolla- | 
bile fermezza con cui Berlin- 
guer contrappone alla bolsa 
| retorica internazionalista dei 








dirigenti sovietici la sua con- 
vinzione nel nesso indissolubi- 


le tra socialismo e democra- | 
zia, che è poi il risultato più 
alto del revisionismo italiano, | 


da Saragat a Nenni, da Luigi 
Longo allo stesso Berlinguer. 

Il saggio perde smalto, in- 
vece, quando Fiori intrapren- 
de la narrazione dell’ultimo 
periodo, dallo straordinario 
successo del biennio 1975-76 
al rapimento di Moro, dal 


compromesso storico all'ag- | 
ghiacciante epilogo di Padova. | 
Restano beninteso il vigore 


del linguaggio, il ritmo incal- 


zante del racconto, la punti- 


gliosità della documentazione, 
ma anche il lettore meno in- 





formato intuisce che, a partire 


da quel punto, tra il biografo e 


il suo eroe è venuto a crearsi 
un intreccio di sentimenti e di 
risentimenti che finisce per 
determinare una sorta di ama- 
ra complicità. 

La gestione della marcia 
comunista attraverso le istitu- 
zioni diventa, improvvisa- 
mente e gradualmente, sem- 
pre più fallimentare ed en- 
trambi, il segretario del Pci e il 
senatore Fiori, anziché sfor- 
zarsi di analizzare gli errori 
della propria parte, di cogliere 
e interpretare la sfasatura tra 
un certo tipo di politica e una 
certa evoluzione della società, 
si accaniscono a spiegare la 
sconfitta con la demonizzazione 
dell'avversario che ha contri- 
buito potentemente a eviden- 


ziarla, cioè di Craxi. L'indigna- 


zione, il furore, tolgono lucidità 
al politico e allo storico: l’azione 
dell'uno si fa convulsa e con- 
traddittonia; il racconto dell'al- 
tro sì trasforma in un impietoso 
e rancoroso libello. Fiori vive la 
tragedia di Berlinguer con una 
partecipazione quasi carnale, 
come se raccontasse il tormen- 
to e la morte di un fratello. È il 
fascino, ma anche il limite del 
suo libro. 
Antonio Ghirelli 


ghe alla leggenda del peccato 
originale». In realtà l'’accumu- 
lazione del capitale era venuta 
con metodi di rapina, con la 
violenza più brutale, basando- 
si sul sistema coloniale, sul 
debito pubblico, su una fiscali- 
tà esosa e sul protezionismo. 


Ma tutto questo non spie- | 


gava abbastanza: come mai 
infatti la Spagna e il Portogal- 
lo, i cui imperi esercitavano 
una pesante egemonia colo- 
niale sul nuovo mondo e spre- 
mevano ricchezze da altri 
| Paesi, non costituivano certo 
un modello di capitalismo mo- 
derno? Dunque la spiegazione 
va cercata altrove. 

Pellicani confuta intelligen- 
temente anche la famosa tesi 
di Max Weber per cui il capita- 


lismo fu creato dallo spirito 
della Riforma luterana: l'etica 
del successo e il culto della 
ricchezza aiutarono a creare 
l'impero del capitale. Non è 
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vero neanche questo, sugge- 
risce Pellicani. Infatti tutti gli 
strumenti fondamentali del 
capitalismo (la lettera di cam- 
bio, la banca, l'azienda, l’im- 
presa) nacquero nell'Europa 
centro-settentrionale e in Ita- 


| lia, mentre d'altro canto Lute- 
| rononesita a considerare dia- 


bolica la potenza del denaro. È 
semmai la Controriforma che, 
respingendo il mondo del capi- 
tale come contrario alla mora- 
le cattolica e insistendo sulla 


| condanna dell'usura e sui pre- 


giudizi medievali-cristiani 
contro il denaro e la ricchezza, 
risospinge verso il nord l’on- 
data capitalistica. E le perse- 
cuzioni religiose fanno il trion- 
fo e la potenza di città come 
Amsterdam e Anversa. 





Ma, nonostante ciò, il vero 
sviluppo capitalistico e di mer- 
cato avviene nel cuore del- 
l'Occidente e nello sviluppo 
libero delle città. Questa è la 
tesi centrale del saggio di Pel- 
licani che vi giunge dopo avere 
sperimentato una dottissima | 
esplorazione nella storia anti- 
ca e medievale, analizzando il 
dispotismo burocratico che | 
aveva reso impermeabili a 
ogni tipo di libertà e di capitali- 
smo le società orientali: dal- 
l'Egitto dei faraoni alla Cina 
dei Ming, dall'India dei Mogul 
alla Russia di Ivan il termbile. 

Il capitalismo in Occidente 
fu cosa diversa dall’accumula- 
zione originaria di capitale per 
mezzo di rapina o dall'etica 
protestante. Fu invece, come 
anticipava una tesi di Henri 
Pirenne riproposta da Fer- 
nand Braudel, dominio della 
città autonoma: «In Occidente 
capitalismo e città furono in 
fondo la stessa cosa». La città 
medievale fu il primo motore 
della macchina capitalistica. Il 
grande modello fu Venezia, 
che promosse Crociate non 
come fatto di conquista milita- 


| re ma come mezzo di espan- 


sione dei commerci in Orien- 
te, e il cui straordinario suc- 
cesso non è spiegabile se non 
si tiene presente che fu la 
prima comunità europea ad 
adottare su vasta scala gli isti- 
tuti politico-economici e lo 
spirito del capitalismo. 

Nacquero 1 Comuni, comu- 
nità sovrane che ben presto 
assunsero la forma di mercati 
fortificati. E lentamente e fati- 
cosamente si sviluppò la ga- 
lassia del capitalismo e la sto- 
ria della civiltà occidentale si 
rivelò destinata a coincidere 
sempre più con la storia dell’e- 
spansione del mercato. 

Il libro di Pellicani, matura- 
to con un corredo universita- 


| rio coltissimo e con sostanzio- 
| se riflessioni sull’inter-rela- 


zione fra sociologia e storia, 
ne reca testimonianza VIVISssi- 


| ma, insieme al fatto che forni- 


sce una lettura piacevole e di 
infinito stimolo intellettuale. 
Guido Gerosa 
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LA SPIA 
di David Wise 
Sperling & Kupfer 


{ 310 pagine, 23.900 lire 


L'autore di questo libro è 
un personaggio singolare: con 
Il governo invisibile (opera 


| che nel 1964 apre gli occhi 


dell'opinione pubblica interna- 
zionale sulle trame dei servizi 
segreti) s'impone come uno 
dei più autorevoli saggisti sui 
problemi dell’intelligence. 
Successivamente Wise ha 
progressivamente affiancato a 
questo Impegno rigoroso, uni- 
to a un'intensa attività glorna- 
listica (New York Herald Tni- 
bune, commentatore della 
Cnn), anche una godibilissima 
produzione di spy-stories. 

Con questa cronaca della 
fuga all'Est dell'agente della 
Cia Edward Lee Howard, il 
lettore può apprezzare sia la 
minuziosa familiarità di Wise 
con il mondo “coperto” dei 
servizi, sia la sua genuina ver- 
ve di scrittore di trame moz- 
zafiato. 

Questo libro, nella migliore 
tradizione del giornalismo in- 
vestigativo americano, è co- 


| struito accostando paziente- 


mente centinaia di testimo- 
nianze e di interviste. Parla- 
no, nella ricostruzione di Wi- 
se, pezzi grossi della Cia e 
veterani dell’Fbi, amici di fa- 


| miglia e vicini del transfuga. 


Ma, soprattutto, è Edward 
Lee Howard a raccontare al- 
l'autore — nel corso di sei gior- 
ni di incontri avvenuti a Buda- 
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pest, sotto il vigile sguardo di 
agenti del Kgb — la sua veloce 
e devastante incursione tra i 
professionisti dello spionaggio 
americano. 

Per la prima volta vengono 
delineati — attraverso la testi- 
monianza di un agente in ser- 
vizio nel nostri anni Ottanta, 
durante gli anni di Casey e di 
Reagan, di Ollie North e dell'I- 
rangate —1ritmi burocratici, le 
faide tra gruppi di potere, i 
percorsi addestrativi, le pro- 
cedure operative impiegate 
dall'intelligence statunitense. 

Ne emerge il quadro para- 
dossale di un mondo dello 


| spionaggio stralunato e con- 


traddittorio: si assiste, nelle 
pagine di Wise, allo spettacolo 
di storici avversari che intrec- 
ciano compassati minuetti (fl- 


i no al punto che i rispettivi 


“residenti” a Mosca e a Wa- 
shington della Cia e del Kgb 
vengono nominati, proprio co- 
me accade in diplomazia per 
gli ambasciatori, solo dopo 
aver ottenuto il consenso re- 
ciproco). 

Tra 1 diversi personaggi sfi- 
la l'incredibile Big Raya, una 
splendida donna, colonnello 
del Kgb, impiegata a tempo 
pieno presso l'ambasciata sta- 
tunitense a Mosca dove, ben 
addentro nella burocrazia so- 
vietica, aiuta 1 diplomatici sta- 
tunitensi a sbrigare con celeri- 
tà le più complesse pratiche 
burocratiche. 

Gioca nella vicenda un ruolo 
di rilievo, quasi speculare a 


| quello di Howard, un altro 


transfuga, Vitaley Yurcenko 
che, dopo aver scelto la liber- 
tà bussando alla porta della 
sede della Cia a Roma decide, 
dopo essere stato ospite della 
Cia per qualche mese, di ri- 
prendere la strada di casa. 
Fa capolino come “khoz- 
vain” (vale a dire controllore, 
boss, direttore spirituale) di 
Howard anche Vladimir Ale- 
xandrovic, diventato, pochi 
mesi dopo la pubblicazione ne- 
gli Usa di questo libro, presi- 
dente del Komitet Gosudar- 
stunnoe Bezopasnosti meglio 
conosciuto come il Kgb. 


La vicenda dell’intelligente, 
cinico, ambizioso Howard, 
che decide di passare al nemi- 
co dopo che le sue ambizioni di 


| carriera nella Cia sono state 


frustrate da un inaspettato li- 
cenziamento, giunto al posto 
dell'atteso, delicatissimo inca- 
rico operativo in quel di Mo- 
sca, è certo di grande inte- 
resse. 

Ma altrettanto preziosa — in 
questo lavoro di Wise — è la 
paziente tessitura di tutti i 
particolari che compongono lo 
spionaggio contemporaneo. 
Ne emerge uno scenario che, 
apprezzabile dagli addetti ai 
lavori, comvolge appassiona- 
tamente anche il lettore meno 
addentro alle guerre segrete 
delle spie. 

Giorgio Boatti 


MARIANNA 
di Giuseppe Alù 


Mondadori 
248 pagine, 25.000 lire 


Il frontespizio definisce 
questa originale opera di Giu- 
seppe Alù come «romanzo», 
in realtà si configura come 
un'attenta e minuziosa rico- 
struzione storica, presentata 
tuttavia con i modi e la libertà 
propri del romanziere, come 
del resto è confermato dai due 
brani introduttivi: una citazio- 
ne dalla celebre lettera di 
Manzoni a Chauvet, che ri- 
vendica al dominio della poe- 


sia «tutto quanto è passato | 


sotto silenzio dalla storia»; e 


GIUSEPPE ALU 





un ringraziamento ai discen- | 
denti della contessa Marian- 
na, per aver posto a disposi- 
zione dell'autore l'archivio fa- 
miliare, con i documenti ne- 
cessari alla «ricostruzione 
della vita della loro antica con- 
giunta». 

L'opera dunque affonda sal- 
damente le sue radici nella 
realtà storica, ricreando intor- 
no alla protagonista un am- 
biente ricco di un suo fascino 
crepuscolare: quello degli ulti- 
mi anni della Repubblica di 
Venezia. Il richiamo alle Con- | 
fessioni di un italiano di Ippo- 
lito Nievo è inevitabile. Infatti 
l'avvio della vicenda, nella di- 
mora patrizia dei conti Cònci- 
na, a San Daniele del Friuli, 
ricorda i capitoli iniziali dello 
scrittore garibaldino. 

Presto però la narrazione 
assume un diverso orienta- 
mento, entra fra le mura del 
convento di San Paolo a Tre- 
viso con la monaca Marianna 
Còncina, accolta come novizia 


i al9anni, nel 1783, e descrive 


il risveglio di lei alla consape- 
volezza di avere compiuto un 
errore, e gli sforzi per liberar- 
si dai voti, con l'appoggio di | 
amici influenti, dei quali uno, il | 
conte Andrea Viola, diverrà 
poi suo marito. 

. Le storie di monache insof- 
ferenti della vita claustrale | 
non sono certamente nuove 
nella letteratura: in questo 
campo lo scrittore Alù ha pre- 
decessori illustri, che vanno 
da Diderot a Manzoni, Rova- 
mi, Verga (vi si potrebbe inclu- 
dere anche Guido Piovene). 
Ma tutte queste vicende di 
monache ribelli sono ricondu- 
cibili al punto di partenza di 
una “professione” forzata da 
pressioni esterne; qui invece i 
termini appaiono capovolti: 
Marianna entra in convento 
contro il volere dei familiari, in 
adempimento d'un voto pro- 
nunciato dopo l'innesto del 
vaiolo (un tratto, questo, tipi- 
camente settecentesco: è l’e- 
poca in cui la novità dell’inocu- 
lazione sta facendo discutere | 
tutta Europa). 

segue a pag. 112 | 





IL FILM di Niccolò Zapponi 


TRADITO DAI RICORDI SUL NAZISMO 


Nato nel 1933, Costi Costa- 
Gavras non può a rigore esse- 
re considerato un padre spiri- 
tuale del Sessantotto, e nep- 


pure un figlio. Ma pochi autori | 


hanno saputo quanto lui tra- 
durre in immagini e in storie il 
clima intellettuale e morale di 
quegli anni. Z, l'orgia del pote- 
re (1969) fu un autentico cult- 
movie del tempo delle univer- 
sità occupate, come lo fu L'A- 
merikano (1972), storia del 
rapimento, del processo e 
della condanna a morte di un 
agente della Cia, da parte di 
un gruppo rivoluzionario clan- 
destino, attivo in un paese 
latino-americano (film - è il 
caso di aggiungere — sintoma- 
ticamente scomparso dalla 
circolazione cinematografica 
dopo il 1978, anno del delitto 
Moro). 


Costa-Gavras non ha mai | , 
| Costi Costa-Gavras, il regista del film “Betrayed” 


raccontato, nelle sue opere, 
vicende di “fragole e san- 
gue”, con studenti asserra- 
gliati nell'università e bruta- 


le carica conclusiva dei tutori | 


dell'ordine. La sua fedeltà al 
Sessantotto è più astratta, 
sublimata e si sostanzia in 
una filosofia manichea del 
potere, in una rappresenta- 
zione del male come setta 


satanica, e tuttavia affabile, | 
sempre preoccupata di am- | 


mantare di rispettabilità e 
cordialità ammiccante le pro- 
prie segrete nefandezze. 

Tutto ciò, puntualmente, 
riappare in Betrayed (“tradi- 
ta”, secondo la scelta dei 
curatori della versione italia- 
na del film; ma anche “tradi- 
to”, o “traditi”: calcolata am- 
biguità di significato, che 
purtroppo viene meno nella 
traduzione), 

Come riappare, dirimpetto 
al male, il protagonista canoni- 
co delle storie di Costa-Ga- 
vras, un personaggio incline a 
peccare di eccessiva fiducia 
nel prossimo e nelle istituzio- 
ni, che giunge alla verità “ri- 
credendosi”, scoprendo che 








la faccia pulita degli assassini è 
soltanto una maschera. Que- 
sta volta, a fare ammenda del- 
la propria iniziale ingenuità è 


i una donna, Katherine Weaver 
(Debra Winger), agente del- 
l'Fbi convinta di saperla lunga | 


sulle cose del mondo, alla qua- 
le viene chiesto di indagare su 
un omicidio di riconoscibile 
matrice razzista. Nel corso 
dell’indagine, Katherine si in- 
namora di Gary Simmons 
(Tom Berenger), modesto 


agricoltore del Colorado, ex- | 
combattente della guerra in 
Vietnam, padre amorevole di | 


due bambini (la moglie di Gary 
è morta). Katherine pensa di 
essersi imbattuta in un raro 
quanto ammirevole epigono 


| della migliore civiltà america- 


na dei tempi andati, e volen- 


| tierisilascia sprofondare nella 
| falsa identità di contadina, che 
| ha assunto per poter svolgere 


la propria inchiesta: salvo sco- 


prire, a tempo debito, che | 


Gary, oltre ad appartenere 


alla setta razzista del Ku Klux | 
Klan, è responsabile di innu- 





merevoli delitti (inclusa l'ucci- 
sione della propria moglie, da 
lui fuggita, alla scoperta di 
avere sposato un terrorista 
fanatico). 


lei imprevedibile, è la “discesa 
agli inferi” di Katherine. A 


| iniziarla alla verità è lo stesso | 


Gary, il quale, ignaro di esser- 


si innamorato di un agente | 
federale, invita la donna amata | 


a unirsi a una partita di caccia, 


la cui “preda” risulta alla fine | 
| gue a tappe forzate il suo cor- 


essere un negro. Il film si 
conclude con un (inevitabile 
quanto prevedibile) duello fra i 
due amanti “traditi” e “tradi- 


| tori. 


Costa-Gavras appartiene a 
una famiglia di registi (nella 
quale rientrano anche Gillo 


Pontecorvo e, in parte, Fran- 


co Rosi), per i quali il cinema 
deve fiancheggiare la storia, e 
il più possibile mimarla, of- 
frendosi come un duplicato 
artificiale, ma attendibile, del- 
la realtà. Ed è innegabile che, 
come ideatore di immagini 
pseudo-reali, Costa-Gavras 





sia eccezionalmente dotato: in 


| Tradita, l'arrivo di Gary, Ka- 


therine e bambini a un cam- 
peggio organizzato dal Ku 
Klux Klan, con croci infuoca- 


i | te, bandiere confederate e 
| tutto il resto, ha la forza per- 
| | ‘suasiva di una ripresa in “su- 
® | per-otto”, eseguita da un turi- 
| stadipassaggio, forse allibito, 
| forse complice. Lì, la verità — 
| la storia — è realmente evoca- 
| ta: nel senso che Costa-Ga- 


vras ritrova l'indole “america- 


i na” del Klan, la sua filiazione 


da una civiltà capace, a volte, 
di amalgamare sacralità esor- 
cistica e convivialità domeni- 
cale, simboli dell’ultraterreno 
e hot-dogs, tiro a segno e 
zucchero filato, linciaggio e 
corsa dei sacchi. Purtroppo, 
questa lucida intuizione è su- 
bito lasciata cadere. 

Lo sguardo di Costa-Ga- 
vras si sposta verso i confini 
dell'accampamento, dove 
qualcuno sta scaricando armi 
da guerra. I fili si ingarbuglia- 
no e formano un groviglio di 
simboli, bandiere e uniformi in 
cui ogni distinzione storica si 


| dissolve, tanto che il figlio di 


un eroe americano della se- 


| conda guerra mondiale può 
Quanto mai singolare, e per 


sorprendentemente trovarsi 
a fianco di un infervorato mili- 
tante con tanto di svastica al 
braccio. “Incappucciati”, neo- 


| nazisti, veterani incattiviti so- 


no tutti lì, ad applaudire il can- 
didato elettorale populista e 


: forcaiolo, mentre la Grande 


Congiura Antidemocratica se- 


so. Gli spettri del Sessantotto 
si sono ormai, definitivamen- 
te, impadroniti della trama. 
Manca soltanto l'attentato de- 
magogico, eseguito dai golpi- 
sti, con l'intento di provocare 
la sua attribuzione ai demo- 
cratici-progressisti (verrà an- 
che quello, alla fine del film). 

Un consiglio, a chi abbia 
visto, o si accinga vedere Tra- 


| dita: non perdere un altro film 


che ricostruisce un episodio 
della storia del K.K.K., Mis- 
sissippi Burning, Le radici 
dell'odio, di Alan Parker. O 
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Poi l’incontro nel parlatorio 
con un giovane, fratello di 
un’altra monaca, rivela a Ma- 
rianna l'amore umano e scate- 
na in lei la nbellione. Le mag- 
giori difficoltà che dovrà af- 
frontare verranno tuttavia 
non dai superiori ecclesiastici, 
tutto sommato comprensivi, 
bensì dalla famiglia, che dopo 
avere avversato la sua mona- 
cazione, ora teme la sgradita 
pubblicità derivante dal suo 
rientro nel mondo. 

La vicenda ha lieto fine, 
| come si è visto. Marianna si 
spegnerà nel 1796, l’anno del- 
la calata di Bonaparte in Italia, 
che segnerà anche la fine di 


Venezia. La vicenda della ex | 


monaca, infatti, ha nello sfon- 
do, intravisti come in filigrana, 
| i grandi eventi dell’epoca: il 
viaggio di Pio VI a Vienna, gli 
echi della Rivoluzione france- 
se, il Carnevale di Venezia — 
sinistramente simbolico — con 
la morte del doge Renier, te- 
nuta nascosta fino alla Quare- 
sima, per non turbare le feste 
mascherate. E in questo sotti- 
le potere rievocativo che ri- 
siede — oltre che nell’acuta 
penetrazione psicologica del 
personaggio — il fascino di 
questo libro. 

Maria Luisa Rizzatti 


CARO DUCE 
Lettere di donne italiane 
| a Mussolini, 1922-1943 


Prefazione 

| di Camilla Cederna 
Rizzoli 

254 pagine, 26.000 lire 


«Quando scrivere una let- 
tera a Mussolini?» si chiede- 
va, pensoso, il Corriere della 
sera in un elzeviro del 3 no- 
vembre ’36. «In un'ora triste 
della vita» rispondeva. 
| «...Quando ci sì guarda attor- 
no e non si sa più a chi rivol- 
gersi, ci si ricorda che c'è Lui. 
Chi, se non Lui, può provve- 
dere? ». Al duce, infatti, 1 cor- 
rispondenti non mancarono 
mai e dal '22 al ‘43, nella sua 
ventennale carriera di dittato- 
re, ricevette, solo dall'Italia, 
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oltre mezzo milione di lettere 
e moltissime furono quelle di 
donne. Contadine e ‘operaie, 
impiegate e contesse, suore e 
prostitute, borsaneriste e 
spose, vedove e maestrine, 
bambine e centenarie lo tem- 
pestarono di missive. Il re- 
cord della costanza, comun- 
que, lo stabilì una casalinga di 
Bologna, M.T.B., che fra il 
"37 e il '43 gli spedì 848 lette- 
re, una ogni tre giorni, duran- 
te sette anni consecutivi. 

La segreteria particolare 
del duce, una elefantiaca orga- 
nizzazione che giunse ad ave- 
re un centinaio di dipendenti, 
era incaricata di leggere, va- 
gliare, smistare, protocollare 
e segnalare tutta questa mon- 
tagna di carta. In larghissima 
parte si trattava di richieste di 
posti di lavoro e di raccoman- 
dazioni, ma parecchie erano le 
lettere che rivelavano presun- 
ti scandali, ruberie di regime, 
sopraffazioni, abusi, o invoca- 
vano giustizia. Più numerose 
ancora le richieste di sussidi. 
La segreteria, che istituzio- 
nalmente distribuiva molto 
denaro (durante un viaggio del 
duce in Romagna, nel '39, 
elargì donazioni per quasi sei 
milioni, pari a quattro miliardi 
attuali), rispondeva di solito 
inviando, tramite le prefettu- 
re, 50 o 100 lire, cioè dalle 40 


| alle 80.000lire di oggi, oppure 
con una delle tre tipiche forme 


di sussidio adottate dal 34 al 
‘42: un pacco-dono o un sacco 
di farina o una macchina per 
cucire Necchi. 





Ma l'interesse di queste 
lettere di donne italiane al du- 
ce, ora raccolte e curate da 
Giorgio Boatti e arricchite da 
una godibilissima prefazione 
di Camilla Cederna, va al di là 
del dato statistico e del docu- 
mento. Specchi rivelatori di 


autentiche esperienze, le | 


implorazioni, le suppliche, le 
doglianze, gli avvertimenti, 
gli appelli, i ringraziamenti (e 
perfino lo sfogo di Michela 
C., di Siena, che trascurata 
da un marito «freddo come 
un canapo» si offre esplicita- 
mente a Mussolini) sono l’o- 
biettivo impietoso che scava 
e scruta nella condizione 
umana di un'Italia provinciale 
e rurale. 

Dentro c'è di tutto: una ve- 
dova di guerra vanta la morte 
del marito come titolo per ot- 
tenere un sussidio, una ven- 
tenne chiede di poter andare a 
combattere, una ragazza-ma- 
dre invoca le nozze riparatrici, 
una cameriera implora di es- 
sere scagionata dall'accusa di 
furto, una bambina vuole che 
sia Il duce a impartirle la prima 
comunione, un’altra vedova 
pretende che le vengano re- 
stituiti i soldi prestati dal mari- 
to per finanziare la marcia su 
Roma, un’aspirante poetessa 
manda una incredibile ode che 
comincia: «Mussolini di nome 
Benito / dove sei ito, dove sei 
Ito?...». 

Il pregio dell’epistolario è 
proprio qui, in questo com- 
porre una storia patria tridi- 
mensionale (di costume, di 
mentalità, di cultura), nel di- 
segnare un aspetto della con- 


i! dizione femminile sotto il fa- 


scismo e, soprattutto, nel mo- 
strare come le donne italiane 
videro Mussolini nella coatta 
realtà del quotidiano (e fra 
loro ci sono anche quelle po- 
che che, coraggiosamente, gli 
rimproverarono i disastri della 
guerra). Un bel libro, oppor- 


| tunoe utile; uno spaccato nel 
| “vissuto” della massa che, pur 


rappresentando le strutture 
della storia, è sovente trascu- 
rato dalla storiografia ufficiale. 

Giuseppe Mayda 





di Alessandro Coletti 
Istituto Geografico 

De Agostini 

286 pagine, 23.000 lire 


Raimondo di Sangro (1710- 
1771), principe di Sansevero, 
è noto per la cappella Sanse- 
vero da lui abbellita con statue 
portatrici di simboli alchimisti- 
ci e massonici: si tratta di un 
monumento tra i più famosi e 
visitati di Napoli. 

Nato da una delle più anti- 
che e altolocate famiglie di 
Napoli, Sansevero fu alto di- 
gnitario della corte di Carlo di 
Borbone, questi però passò 
da una calda e affettuosa stima 
iniziale a una ostentata e di- 
staccata freddezza, quando 
seppe che aveva varcato (nel 
1750) la soglia del tempio 
massonico, anzi era diventato 
gran maestro della massone- 
ria napoletana. Una massone- 
ria altrettanto vivace quanto 
frantumata e litigiosa. 

Il di Sangro, che aveva cer- 
cato di nicucire gli strappi e 
conciliare le logge divise, ten- 
tò anche di fronteggiare la 
burrasca persecutoria quando 
Carlo di Borbone, in sintonia 
con papa Benedetto XIV, sca- 
tenò la lotta antimassonica e 
soppresse l'associazione. Il 
nobiluomo napoletano, in ob- 
bedienza alla chiesa, uscì dalla 
loggia (e così fu bollato come 
fedifrago da molti fratelli), ma 
restò fedele all'ideale della 
fraternità universale, tant'è 
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vero che scrisse una lettera al 
re e al pontefice, difendendo il 
sodalizio. 

Tutto fu inutile e nessuna 
arringa difensiva poté liberar- 
lo dalla fama di mago oscuro e 
da altri sospetti truci. In realtà 
egli era innamorato della 
scienza e univa al rigore della 
ricerca una fantasia scatenata, 
che lo spinse a progettare 
marchingegni assolutamente 
inediti, fra 1 quali una nuova 
macchina pirotecnica, una 
macchina marina che poteva 
passeggiare sul mare, due 


macchine anatomiche che ri- | 


producevano alla perfezione il 
corpo umano. Lo interessava- 
no indagini di medicina, fisica, 
alchimia, filosofia. Nel suo an- 
tro di Faust settecentesco 
realizzò invenzioni che gli 
crearono intorno un'inquie- 
tante leggenda: realizzò mar- 
mi colorati, stoffe inconsuete, 
gemme artificiali, medicine 
portentose. Non perseguì mai 
intenti venali, anzi a causa dei 
costosi esperimenti e delle 
spese per la cappella si indebi- 
tò e riuscì a superare l'assedio 
dei creditori solo per il fortu- 
nato matrimonio del figlio. 

Nella sua ansia inventiva, 
costruì anche una tipografia 
modello e stampò alcuni libri, 
che incapparono nelle ire in- 
quisitorie della censura. Tan- 
to bastò, oltre ai filtri per gua- 
rir malati e al suo scetticismo 
sul miracolo di San Gennaro, 
perché già all'indomani della 
sua morte la voce popolare 
creasse Il mito dell’uomo ateo 
e odorante di zolfo. 


L'autore focalizza il suo | 


personaggio con simpatia cri- 
tica, senza però cadere negli 
opposti estremismi dell’apolo- 
gia smaccata o della dissacra- 
zione astiosa. Giornalista che 
si dedica alla divulgazione sto- 
rica, Coletti conosce e ma- 
neggia la più aggiornata lette- 
ratura, tra cui l’opera di Carlo 
Francovich Massoneria in Ita- 
lia nel Settecento che ha avuto 
il merito di far passare la sto- 
niografia dal campo della pato- 
logia polemica alla documen- 
tata scientificità. 





Altri pregi di questa gusto- 
sa e ricca biografia sono le 


| battute fresche di humour e 
| l’attenzione all'evoluzione 


umana dell’aristocratico napo- 
letano, dal curriculum scola- 
stico del collegio romano alla 
pacifica vita matrimoniale, da- 
gli studi insonni nel suo antro 
sotterraneo alla brillante pa- 
rentesi di colonnello nella 
guerra di successione au- 
striaca. Infine merita un ap- 
prezzamento positivo la ca- 
pacità e la forza di tracciare 
un realistico affresco della 


Napoli settecentesca, in cui | 


convivono santi e furfanti, 
intellettuali di alto rigore ra- 
zionale con follie stregone- 
sche, le bellezze di Capodi- 
monte e le brutture di casu- 
pole miserabili, gli atteggia- 
menti bigotti dei Borboni e la 
violenta cacciata dei gesuiti. 

Franco Molinari 


IL MITO DELLA 
TAVOLA ROTONDA 


di Norma Lorre Goodrich 
Rusconi 


338 pagine, 43.000 lire 


La prima reazione del me- 
dievista dinanzi a // muto della 
Tavola Rotonda, è di fastidio. 
Questa statunitense del Ver- 
mont che vive in California ha 
scoperto che dietro il mito di 
Artù si celano antiche realtà 
storiche risalenti a un nucleo 
di fatti e di personaggi del V- 
VI secolo, del tempo cioè in 
cui la Britannia (dalla quale si 
erano ritirati i romani) venne 
invasa da germani, angli, sas- 
soni, frisoni, provenienti da 
sud-est, dall'altra sponda del 
Mare del Nord, che sottomi- 
sero 0 respinsero al margini 
della grande isola le popolazio- 
ni celtiche. 

E dal secolo scorso che tut- 


Storia 
dell’illustrazione 
italiana 
di Paola Pallottino 
Zanichelli 
374 pagine, 46.000 lire 
Dal primo volume italia- 
no “illustrato” (che è del 
1467) ai giorni nostri, at- 
traverso l'evoluzione delle 
tecniche tipografiche e fo- 
tografiche in libri e perio- 
dici, il volume analizza e 
ricostruisce, con una ric- 
chissima e preziosa docu- 
mentazione iconografica a 
colori e in bianco e nero, i 
vari modi dell’illustrazione 
e il panorama della storia, 
del costume e dell'editoria 
in Italia. Un'opera godibi- 
lissima e di grande inte- 
resse non solo per gli “ad- 
detti ai lavori”. 


I caffè letterari 

di Gérard-G. Lemaire 

Bibliotechine edizioni 

282 pagine, 54.000 lire 
La lunga storia dei caffè 

letterari, che inizia a Parigi 


nel Seicento con il Café 
Procope, dove tra liquori, 
profumi, spezie, gastro- 
nomia e caffè sì riunivano 
le maggiori personalità 
dell’arte e della cultura. 
Con una ricerca minuziosa 


| su fontiletterarie, testi di 
| memorialistica e docu- 


menti iconografici, l’auto- 
re ricostruisce l'atmosfera 
suggestiva di questi ‘“ce- 
nacoli” sparsi in tutta Eu- 
ropa, rievocandone fatti e 
personaggi. 


| Eroi di vetro 
| di Italo A. Chiusano 


Mondadori 

228 pagine, 25.000 lire 
La fragilità eroica di uo- 

mini famosi, da Manzoni a 

Wagner, da Gozzano a Or- 


| well, accanto ai conflitti 
| Interiori di personaggi di 


fantasia, di volta in volta 
eroi dell'amore, dell’auto- 
distruzione, della metafisi- 
ca, negli opposti estremi 
della santità, della effera- 
tezza, del grottesco. O 
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Rusconi 


ti 1 celtisti del mondo ripetono 
ossessivamente questa tesi. 
Ciò non toglie, beninteso, che 
la fama di Artù, dei suoi cava- 


lieri e del Santo Graal non | 


decolli prima della relazione 
della Historia regum Britan- 
niae di Geoffrey di Mont- 
mouth e, soprattutto, prima 


| che Chrétien de Troyes forni- 


sca una veste poetica di altis- 
simo valore alle farraginose 
gesta degli antichi guerrieri 
celtici e alle disordinate me- 
morie che ne restavano nella 


cultura folklorica bretone. E | 


da prima che 1 re d'Inghilter- 
ra della dinastia plantageneta 
sentissero il bisogno di ela- 
borare un loro mito regale in 
grado di confrontarsi con 
quello di Carlomagno, nel 
XII secolo signoreggiava la 
letteratura cavalleresca e 
questo mito era conteso tra 


Francia e Germania (mentre | 


la Spagna aveva il suo Cid 
Campeador). 

Pure, il puntiglioso argo- 
mentare della Lorre Goodrich 
ha un suo fascino. Combinan- 
do instancabilmente testi poe- 
tici, letterari, cronistici, me- 
moria orale, reperti archeolo- 
gici e congetture filologiche, 


l'autrice identifica uno per uno | 


luoghi e personaggi arturiani. 
Non manca un ampio capitolo 
sul Graal, dove si ricapitolano 
vari punti di vista su quella 
leggenda. Un libro che non 
convince, ma che può attrarre 
e da cui si possono ricavare 
non inutili spunti. 


Franco Cardini | 
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RITORNO 
DEL PERONIS 





Dalle immigrazioni del secolo scorso 
all'era di Alfonsin. Cent'anni in bilico tra 
dittatura e democrazia. E adesso la libertà 
è di nuovo in pericolo. Ecco perché. 





o e il 15 maggio 1989 vincono 1 

| peronisti, ci sarà il “golpe”. 

A poco più di un mese dalle 

elezioni presidenziali almeno 

un argentino su due sostiene, pubbli- 
camente o in privato, questa opinione. 
Sono in molti a essere convinti che la 
vittoria del candidato “giustizialista’ 


Carlos Menem — dato come grande > 


favorito da tutti 1 sondaggi — aprirà 
inevitabilmente la strada a una nuova 
avventura militare facendo piombare 
la giovane democrazia argentina nel 


DI ALBERTO FLORES D'ARCAIS 


tunnel buio di una dittatura. È la storia 
stessa del peronismo a esasperare un 
pessimismo che fa parte da sempre 
del carattere dei “gauchos”. I due 
periodi in cui Juan Peron è stato al 
potere si sono infatti conclusi con un 
colpo di stato militare. Con un Paese 
sull'orlo della guerra civile. Ogniqual- 
volta le masse “giustizialiste” tornano a 
essere protagoniste la vita politica ar- 
gentina si radicalizza. Ma che cosa è il 
peronismo? Tutto e il contrario di tutto; 
nessuno, neanche gli stessi peronisti, è 


grazia neri 


mai riuscito a trovare una definizione 
convincente per un fenomeno che è 
proceduto di pari passo con la tormenta- 
ta storia dell'Argentina contemporanea. 
Bollato via via come “nazionalismo”, 
“corporativismo”, “fascismo” e perfino 
“nazismo”, nel corso di quattro decenni 
il movimento peronista si è presentato 
al mondo come una forza nazional-popo- 
lare, antimperialista e antioligarchica 
peculiarmente argentina, non ricondu- 
cibile a nessuna ideologia precisa. 

AI suo interno hanno convissuto, e 
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continuano a convivere, le anime più 
diverse: dai fascisti dichiarati al guer- 
riglieri di estrema sinistra, dai cattolici 
ai massoni anticlericali. Non c'è posi- 
zione politica o espressione sociale 
che di volta in volta non si è riconosciu- 
ta in un “movimento” cui hanno aderi- 
to intellettuali, imprenditori, operai, 
emarginati, movimenti di emancipa- 
zione della donna, che ha origini fero- 
cemente anticomuniste, ma che ha 
attratto le masse più sindacalizzate del 
movimento operaio. Nato all’interno 
dell'esercito, il peronismo ha avuto 
nell'esercito il suo più tenace nemico, 
ma ancora oggi attira le simpatie di 
colonnelli dichiaratamente golpisti co- 
me quell’Aldo Rico autore di due ten- 
tativi di ribellione militare negli ultimi 
trenta mesi e che oggi afferma di voler 
«portare a termine» l’opera iniziata più 
di quarant'anni fa dal generale Juan 
Domingo Peron. Un movimento che è 
osteggiato da metà degli argentini e in 
cui crede quasi come a una religione 
l'altra metà. 


Le origini del peronismo 


Storicamente,. la nascita del peroni- 
smo può essere fatta risalire al 1929 e 
alla grande crisi che sconvolse il mon- 
do intero in seguito al crollo della 
borsa di Wall Street. La grande immi- 
grazione della fine del secolo prece- 
dente — per una buona metà italiana — 
aveva rapidamente trasformato e ave- 
va fatto dell'Argentina uno dei Paesi 
potenzialmente più ricchi del mondo. 
Ma l'economia argentina era legata a 
doppio filo alle esportazioni dei pro- 
totti agricoli, diretti soprattutto verso 
quell'Inghilterra cui il “Paese degli 
emigranti” politicamente e cultural- 
mente si ispirerà fino alla tragica rottu- 
ra avvenuta con il conflitto delle Fal- 
kland. Quando, dopo il "29, i prezzi 
delle tradizionali esportazioni argenti- 
ne subiscono un tracollo, questo mo- 
dello di sviluppo subordinato ai capitali 
britannici comincia a essere contesta- 
to apertamente da alcuni settori del 
nascente nazionalismo. 

Il presidente radicale Hipolito Yri- 
goyen viene deposto nel settembre 
del 1930 da un esercito in cui iniziano a 
prevalere le spinte nazionaliste e che 

continua a pag. 119 
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Sopra: Juan Peron mentre giura 
davanti al Parlamento argentino, dopo 
la sua seconda elezione a presidente 
della Repubblica, nel 1952. Alla sua 
sinistra, Evita Peron. A fianco: Peron 
negli anni Cinquanta, a Buenos Aires, 
al momento della sua massima 
popolarità. Sotto: un ritratto di Evita 
Peron bruciato dalla folla nel settembre 
1955, dopo la rivolta dei militari “liberali”, 
che costrinsero il “Caudillo” a lasciare 
il potere. Nella pagina precedente: 

una recente manifestazione peronista. 





DA RICORDARE 


1943 Colpo di Stato dei militari con- 
tro il presidente Ramon Castillo (4 giu- 
gno). Nelle forze armate prevale l'ala 
“nazionalista” ispirata dall'allora colon- 
nello Juan Domingo Peron. 

1944 Peron è nominato ministro 
della Guerra (maggio), vicepresidente e 
ministro del Lavoro (luglio). Impone alle 
compagnie inglesi di servizi pubblici di 
corrispondere ritenute autorizzate nel 
1934 per circa 60 mulloni di pesos, e a 
quelle ferroviarie di aumentare i salari. 

1945 L'Argentina firma l'Atto di 
Chapultepec e dichiara guerra a Germa- 
nia e Giappone (marzo). 

Politica di Peron contro le grandi impre- 
se industriali e commerciali e la grande 
proprietà agricola; favorisce il sindacalismo 
nazionale, riduce le libertà politiche dei 
partiti tradizionali e rende il voto obbligato- 
rio (maggio). L'opposizione scende in piaz- 
za: “marcia della costituzione e della liber- 
tà" (16 settembre). Insurrezione dei mili- 
tari “liberali”: Peron arrestato (8 ottobre). 
I “descamisados” marciano sulla Casa Ro- 
sada e ottengono la liberazione di Peron 
(17 ottobre). Nuovo governo, che Peron 
controlla dall'esterno. 

1946 Peron vince le elezioni presi- 
denziali (febbraio). 

Nazionalizzazione del Banco Central 
dell'Argentina; le borse, le assicurazioni, 
il commercio estero vengono posti sotto 
la direzione dello Stato. Imposizione al 
gruppi politici filoperonisti di fondersi in 
un unico partito peronista. 

1947 Leggi di riforma dello Stato: 
voto alle donne e ai sottufficiali delle forze 
armate; istruzione paramilitare dai 12 ai 
20 anni (per le donne servizio ausiliario); 
istituzione di tribunali del lavoro; assi- 
stenza medica gratuita; assicurazione 
malattia e vecchiaia; sussidi per 1 meno 
abbienti; regolamentazione dei fitti rura- 
li; azionariato dei lavoratori dell'indu- 
stria; protezionismo doganale e autarchia 
nell'industria bellica. 

1949 Nuova costituzione di ispira- 
zione nazional-popolare: rivendicazione 
delle isole Falkland, nazionalizzazione 
delle Imprese stramere, diritti dei lavora- 
tori, con esclusione del diritto di sciope- 
ro, possibilità di rielezione del presidente 
della Repubblica. 

1951 Peron rieletto presidente della 
Repubblica (11 novembre). I peronisti 
conquistano tuttii seggi al senato, e 143 
su 155 alla camera. 

1952 Morte di Eva Peron (26 luglio). 

1953 Crisi economica. Inflazione al 
2(}) per cento. 


1954 Peron accusa la Chiesa di atti- 
vità antinazionale. 

1955 Legislazione contro la Chiesa. 
Scontri tra fedeli e peronisti (giugno). 

Peron viene scomunicato dal Vaticano. 
Insurrezione di unità della marina e dell'a- 
viazione di marina soffocata dall'esercito 
(16 giugno). 

Colpo di Stato dei militari “liberali” che 
rovescia Peron (19 settembre). Il gene- 
rale va in esilio (Venezuela, Repubblica 
Dominicana, e poi Madrid). 

Pedro Eugenio Aramburu presidente 
della Repubblica (13 novembre). Abolita 
la costituzione peronista. 

1958 Il radicale intransigente Arturo 
Frondizi nuovo presidente. 

Denazionalizzazione del settore petroli- 
fero. I peronisti rammessi alla vita politica. 

1962 Colpo di Stato militare: Frondi- 
zi esiliato (29 marzo). Nuovo colpo di 
Stato “legittimista” (21 settembre): al 
potere il generale Juan Carlos Ongania. 
Lotta contro i peronisti. 

1963 Il radicale Arturo Illia vince le 
presidenziali (7 luglio). Rinazionalizzazio- 
ne della politica petrolifera. 

1965 I peronisti si affermano come il 
più forte partito alle elezioni congressuali 
e amministrative. 

1966 Ilia deposto (28 giugno) dai 
militani. Governo del generale Ongania. 
Abolizione dei partiti politici. 

1970 Destituzione di Ongania. Lo 
sostituisce Il generale Marcelo Roberto 
Levineston (8 giugno). 

1971 Levingston si dimette. Gover- 
no del generale Alejandro Lanusse (25 
marzo). 

1973 Vittoria elettorale peronista: 
Hector Campora presidente (10 marzo). 

Peron torna definitivamente in Argen- 
tina (giugno). E eletto presidente con il 
60 per cento dei voti popolari (17 settem- 
bre). Maria Isabelita Martinez, la giova- 
ne moglie del generale, alla vicepresi- 
denza. 

1974 Morte di Juan Domingo Peron 
(1° luglio). Isabelita presidente; José Lo- 
pez Rega consigliere, 

Guerriglia urbana “montoneros”. Rap- 
presaglie degli “squadroni della morte”. 

1976 Colpo di Stato: al potere una 
giunta di militari. 

1982 Sconfitta dell'Argentina nella 
guerra contro l'Inghilterra per le isole 
Falkland, in seguito alla quale i militari 
lasceranno il potere. 

1983 Il radicale Raul Alfonsin viene 
eletto presidente della «Repubblica (no- 
vembre). DU) 
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PERON: NEL 1945 VINSI COSÌ 


Quello che segue è un brano tratto dalle Memorie di Juan Peron, significativo della 
concezione che il “Caudillo” aveva della vita, della politica e del ruolo assegnatogli dal 
“destino” nella storia dell'Argentina e delle sue masse popolan. 


Nella vita dei popoli, come nella vita degli 
uomini, non tutto è affidato al destino. 

Occorre che i popoli, e gli uomini, 
aiutino il proprio destino. 

Nella mia vita, così come nella vita del 
mio popolo, questo viene fatto scrupolo- 
samente. 

Sono alla testa del mio popolo non 
soltanto per un decreto del destino. Vi 
sono perché, forse senza saperlo, mi 
sono preparato a questo compito, come 
se avessi presagito che un giorno mi 
sarebbero toccati questa responsabilità 
e questo privilegio. 

Posso affermare, e anche dimostrare, 
che il mio popolo sì preparò paziente- 
mente, anche se inconsciamente, a que- 
sto suo destino. 

La Provvidenza non fa altro che porre 
le premesse necessarie affinché le cose 
avvengano pol in una determinata manie- 
ra anziché in un'altra. Ma le cose avven- 
gono quasi sempre per “colpa” nostra. 

Molte volte penso che se fossi nato in 
qualsiasi altra parte del mio Paese forse 
Oggi non sarei presidente della Repub- 

ca. 

Infatti, nascendo altrove, l'ambiente mi 
avrebbe dato altre attitudini... non avrei 
scelto la carriera militare, non avrei impa- 
rato in essa quello che vi imparai, mai mi 
sarei visto obbligato a fare una Rivoluzio- 
ne... E questo è il lato delle cose che è 
stato affidato alla Provvidenza. 

La Provvidenza combina fra loro le 
infinite circostanze e sono convinto che 
non sia possibile stabilire il perché né 
spiegarsene il meccanismo. 

Tutto il resto, però, lo facciamo noi! 

Fu così che, un giorno, mi trovai in una 
circostanza che decise del mio destino. 

Il Paese era solo. Andava alla deriva, 
senza guida e senza meta. Tutto era 
stato consegnato allo straniero; il popolo 
non conosceva la giustizia, era oppresso 
e ignorato. Paesi stranieri e correnti 
internazionali lo avevano sottomesso a 
un dominio non molto dissimile da quello 
dell'oppressione coloniale. 

Compresi che questa situazione pote- 
va essere sanata. 

A poco a poco mi resi conto che ero io 
colui che avrebbe potuto farlo. 

In quel momento, il problema del 
mio Paese diventò un problema della 
mia coscienza. 
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| Lo risolsi decidendomi per la Rivolu- 
zione. 


E quella decisione fu il «mio aiuto al, 


destino». 


Due anni e mezzo dopo, tutto sembra- 
va perduto. 

Avevo lottato intensamente nella se- 
greteria del Lavoro e Previdenza so- 
ciale. 

Il popolo mi aveva compreso. I lavora- 
tori del mio Paese sapevano già che cosa 
fosse la giustizia sociale e mi seguivano, 
quasi ch'io fossi una bandiera. 

Non avevo fatto altra cosa che dire la 
verità e dar loro quello che fino a quel 
momento tutti avevano loro negato. 

Però le forze congiurate dell’oligarchia 
e dei poteri internazionali poterono più, a 
un certo momento, del popolo e della mia 
volontà. 

Fu nell'ottobre del 1945. 

E questa è storia conosciuta. 

Per otto giorni conobbi tutti gli aspetti 
della solitudine, dell'abbandono, dell’a- 
marezza. 

Nello stesso modo come io un giorno 
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Il generale Juan Peron, nel 1951, 
durante una parata militare. 








avevo pensato che era necessario fare 
una Rivoluzione, il popolo sentì — il popo- 


- lo sente! — che era giunto a una svolta 


cruciale della propria storia. 

Si rese conto che tutto stava per esse- 
re perduto, ma che ancora tutto poteva 
salvarsi. 

Per fortuna comprese che questo sa- 
rebbe dipeso dalla sua stessa decisione. 

E si decise. 

Tutto il resto lo fece la Provvidenza... 
però la decisione la prese il popolo... e 
quella decisione fu «l'auto che il popolo 
diede al destino». 

Sono queste le cause della mia elezio- 
ne. 

Due decisioni in due momenti provvi- 
denziali. 

Ma affinché si possa avere una deci- 
sione n un momento provvidenziale, è 
necessario esserci preparati. 

lo fui preparato dalla stessa vita: la 
casa paterna, la mia infanzia nella rude 
Patagonia, la mia carriera militare, la vita 
fra le montagne, i miei viaggi in Euro- 
pa... Tutto questo mi abituò a vincere. 
Vincere la natura è più difficile che con- 
durre e dominare gli uomini, e io più 
volte dovetti lottare con le forze della 
natura e sottometterle. 

Tutto questo costituì una preparazio- 
ne per cominciare a sentire profonda- 
mente il destino del mio popolo e per il 
momento della decisione. 

Affinché il popolo, a sua volta, pren- 
desse la decisione, nell'ottobre del 1945, 
di salvarmi e affidarmi poi il proprio desti- 
no, fu ugualmente necessario svolgere 
un periddo di preparazione. 

Periodo che fu simile a un risveglio. 

Dal 1943 al 1945 il popolo venne sve- 
gliandosi da un antico letargo, che durava 
da oltre un secolo. Durante quel secolo 
aveva vissuto delle sue vecchie glorie. 
Non aveva potuto dimenticare le impre- 
se del suoi granatieri attraverso metà del 
continente. Non aveva potuto dimentica- 
re la sua vocazione per la libertà e la 
giustizia. Mi fu facile, quindi, svegliarlo. 
Mi bastò insistere sulle aspirazioni del- 
l'ora iniziale della sua vita: giustizia, li- 
bertà, indipendenza, sovranità. 


La mia elezione, evidentemente, non 
è frutto del caso. La Provvidenza vi ebbe 
la sua parte e di questo sempre rendo 
grazie al Signore. 

Però il popolo e io abbiamo contri- 
buito. 

Il segreto dell'avvenire consiste ap- 
punto nel preoccuparsi che questo con- 
tributo si verifichi sempre. O 


Il presidente argentino Hector Campora 
accoglie Juan Peron all'aeroporto 

di Roma, nel marzo 1973. Dimettendosi, 
Campora favorì il ritorno di Peron 

al potere dal lungo esilio madrileno. 


st dichiara favorevole a una politica di 
austerità e di “controllo autoritario” 
dell'economia. Il “golpe” è guidato dal 
generale Francisco Uriburu, un “pa- 
triota di destra”, che tenta di eliminare 
la burocrazia improduttiva con migliaia 
di licenziamenti. Nel giro di un solo 
anno Uriburu è costretto però a farsi 
da parte e le aspirazioni nazionaliste 
subiscono una battuta d'arresto. Se- 
gue quello che sarà chiamato il ‘“de- 
cennio infame”: anni di elezioni mani- 
polate, di truffe, di corruzione. La 
congiuntura internazionale favorisce 
l'industrializzazione del Paese, che 
deve però essere finanziata con le 
esportazioni. E per evitare la perdita 
dell'importante mercato inglese, l’Ar- 
gentina è costretta a umilianti conces- 
sioni commerciali. In questo clima 
prende radici un nazionalismo sotter- 
raneo, alimentato dai gruppi intellet- 
tuali che contrappongono la “hispani- 
dad” ai vincoli anglo-argentini, l’aristo- 





crazia alla democrazia liberale, 1l catto- 
licesimo al secolarismo, e che fanno 
breccia nei circoli massonici delle for- 
ze armate. Il liberalismo politico ed 
economico viene considerato l'unico 
colpevole della crisi mondiale e della 
corruzione: nasce la “questione nazio- 
nale”, prende corpo una cultura politi- 
ca basata sul “Caudillo”, sull'uomo 
“forte” chiamato dalla Storia a guidare 
una massa che non è in grado di elabo- 
rare una propria strategia ma che è 
dotata di un alto senso patriottico. 
L’ascesa di Peron 

Il “fenomeno Peron” ha inizio con 
Il colpo di Stato militare che il 4 
giugno 1943 rovescia il governo del 
presidente Ramon Castillo. Ancora 
una volta, come già era successo nel 
1930, le forze armate sono divise al 
loro interno. La fazione maggiorita- 
ria, i cosiddetti “liberali”, è favore- 
vole a una politica di cambiamento 
moderato, che prevede il coinvolgi- 
mento dei partiti politici e intende 
arrivare a un accordo con gli Stati 
Uniti, 1 quali accusano il governo di 
Buenos Aires di filonazismo. L'altra 
ala, 1 “nazionalisti”, non è invece 








disposta a subire le pressioni di Was- 
hington, ritiene che l'Argentina non 
debba intervenire nel conflitto mon- 
diale, dichiara pubblicamente di vo- 
ler «armare la nazione» e promuove- 
re una politica di indipendenza politi- 
co-militare basata sull’industrializza- 
zione del Paese. 

Pochi mesi prima del riuscito “gol- 
pe” del 1943, venti ufficiali ‘“nazionali- 
sti” avevano dato vita a un movimento 
di pressione chiamato Gou (Grupo 
Oficiales Unidos) dominato da due 
idee fondamentali: l’anticomunismo e 
la “sovranità economica”. Leader ri- 
conosciuto del “golpe” era il generale 
Art Rawson, un “liberale”, nel cui 
governo trovano spazio molti civili 
legati al passato regime. Le pressioni 
del Gou e le accuse al nuovo governo 
di voler continuare nella stessa politica 
che aveva provocato l'intervento dei 
militari, costringono Rawson a rasse- 
gnare le dimissioni appena tre giorni 
dopo avere assunto il potere. 

Il generale Pedro Ramirez, già mi- 
nistro della Guerra nell'ultimo gover- 
no del presidente Castillo, prende il 
posto di Rawson, e dall'ottobre 1943 i 
“nazionalisti” influenzano la sua azione 
di governo, stringono rapporti con la 
Germania nazista e lanciano una cam- 
pagna politica all'insegna dello slogan 
di ispirazione peronista «onestà, giu- 
stizia, dovere». Alla fine del 1943 i 
rapporti tra Washington e Buenos Ai- 
res sono al limite della rottura. Gli 
Stati Uniti intensificano la campagna di 
propaganda contro l'Argentina, bolla- 
no il governo Ramirez come “fascista” 
e firmano accordi militari con il Brasi- 
le, temutissimo dagli argentini. 

Quando gli inglesi catturano un 
agente segreto di Ramirez, al soldo 
della Germania, Washington lancia 
l'ultimatum: se l'Argentina non tron- 
ca i rapporti privilegiati con Berlino 
proclamerà l'embargo totale contro 
il Paese sudamericano. Ramirez ca- 
pitola e nel gennaio 1944 rompe le 
relazioni diplomatiche con Hitler. 
Ancora una volta il Gou si sostituisce 
al governo reale e solo un mese più 
tardi Ramirez è costretto alle dimis- 
sioni. Presidente diventa il generale 
Edelmiro Farrell. 

Siamo ormai giunti alla prima metà 
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EVITA: TUTTO PER IL POPOLO 


Alla fine degli anni Quaranta Eva Peron scrisse un libro autobiografico, una 
sorta di documento sentimental-politico sul periodo d'oro del peronismo in Argenti- 
na. Quella che segue è una testimonianza significativa del particolare rapporto che il 
peronismo seppe creare con il mondo del lavoro (La ragione della mia vita, Eva 
Peron, Fratelli Bocca Editori, Milano 1953). 


Quando scelsi di essere “Evita” so 
che scelsi la strada del mio popolo. 

Oggi, a quattro anni da quella scelta, 
mi riesce facile dimostrare che effetti- 
vamente fu così. 

Nessuno, se non la gente del popolo, 
mi chiama “Evita”. Così hanno impara- 
to a chiamarmi 1 ‘“descamisados”. Gli 
uomini di governo, 1 dirigenti pohtici, 
gli ambasciatori, gli uomini d'affari, gli 
intellettuali, ecc. che mi fanno visita 
sogliono chiamarmi “Signora”; alcuni 
perfino mi dicono pubblicamente: «Ec- 
cellentissima o Degnissima Signora» e 
addirittura, «Signora Presidentessa». 

In me essi non vedono altro che Eva 
Peron. 

I “descamisados”, invece, non mi 
conoscono se non come “Evita”. 

Così mi presentai a loro, d'altra par- 





Evita parla ai lavoratori argentini nel 


1951. Al suo fianco, il “Caudillo”. 
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te, il giorno in cui andai incontro agli 
umili della mia terra, dicendo «che 
preferivo essere “Evita” piuttosto che 
la consorte del presidente, se questa 
“Evita” poteva servire per mitigare 
qualche dolore, per asciugare una lacri- 

E, fatto strano, se gli uomini di go- 
verno; i dirigenti, i politici, gli amba- 
sciatori, coloro che mi chiamano “Si- 
gnora” mi chiamassero “Evita”, mi 
sembrerebbe probabilmente altrettan- 
to strano e fuor di luogo come se un 
“pibe”, un monello, un operaio 0 una 
modesta persona del popolo mi chia- 
massero “Signora”. 

Ma credo che ancora più strano 
sembrerebbe a loro stessi. 

Orbene, se mi si domandasse che 
cosa preferisco, la mia risposta sareb- 
be immediata e spontanea: mi piace di 


(più il nome che mi dà il popolo. 


Quando un bambino mi dice “Evita” 
mi sento madre di tutti 1 bambini, di 
tutti 1 deboli e 1 diseredati della mia 
terra. 

Quando un operaio mi chiama “Evi- 
ta” mi sento con gioia “companera” di 
tutti gli uomini che lavorano, nel mio 
Paese e nel mondo intero. 

Quando una donna della mia Patria 
mi dice “Evita” mi sembra di essere 
sorella di quella e di tutte le donne 
dell'umanità. 

E così, quasi senza accorgermene, 
ho classificato, attraverso tre esempi, 
le attività principali di “Evita” nei suoi 
rapporti con | poveri, con 1 lavoratori, 
con le donne. 

La verità è che, senza nessuno sfor- 
z0, senza che mi costi nulla, come se 
fossi nata per questo, io mi sento re- 
sponsabile dei poveri, come se fossi la 
madre di tutti, lotto gomito a gomito 
con gli operai, come se fossi una loro 
compagna di officina; rispetto alle don- 
ne che hanno fiducia in me, mi conside- 
ro qualche cosa di simile a una sorella 
maggiore, responsabile in certo modo 
del destino di tutte loro, che in me 
hanno riposto le loro speranze. O 


del 1944. Farrell è poco più di un 
ostaggio nelle mani dei militari “nazio- 
nalisti”, tra i quali è sempre più in- 
fluente un giovane colonnello: Juan 
Domingo Peron. Già implicato nel 
“golpe” di Uriburu del 1930, professo- 
re di storia militare alla scuola di guer- 
ra fino al 1936, Peron proviene da una 
famiglia di classe media di immigranti, 
1 più sensibili al problema di trovare 
una “identità nazionale”. Tra il 1939 e 
il 1941, mentre la guerra sconvolge 
l'Europa, Peron è in Italia e assiste 
ammirato alla marcia trionfale delle 
truppe di Hitler e alle adunate oceani- 
che di Benito Mussolini. 

Nonostante che Peron sia soltanto 
colonnello, coloro che formalmente 
sono | suoi superiori gerarchici gli 
riconoscono il ruolo di “primus inter 
pares”, di ideologo e stratega del Gou. 
Diventa perciò ministro della Guerra 
del governo Farrell e nel 1944 vice- 
presidente della Repubblica. La per- 
manenza al ministero della Guerra gli 
servirà per creare una capillare rete di 
rapporti tra i funzionari civili e i vertici 
militari, ma soprattutto gli permetterà 
di rifondare la struttura delle forze 
armate argentine dando spazio alla 
tendenza “nazionalista” e riducendo al 
o l'influenza dei generali “libera- 
UR 

Nel giugno 1944, quando con un 
famoso discorso tenuto a La Plata 
riesce a convincere l’intera Argentina 
sull'ineluttabilità di un'invasione brasi- 
liana e chiede maggiore potere per 
l'esercito, Peron è ormai l’uomo più 
potente del Paese. Ben presto diven- 
terà anche il più odiato. Nell'agosto 
1944, dopo la liberazione di Parigi, le 
forze di opposizione che avevano assi- 
stito impotenti alla sua vertiginosa 
scalata decidono che è giunto il mo- 
mento di attaccare a fondo il governo 
militare, troppo legato all’Asse e invi- 
so agli Stati Uniti, per sopravvivere 
alla sconfitta del Terzo Reich. 

L'opposizione lancia una grande 
campagna popolare, sì intensificano le 
manifestazioni contro la soppressione 
delle libertà politiche, inizia una lunga 
ondata di scioperi. E in questo periodo 
che si può datare la svolta nel pensiero 
di Peron, è in questi difficili mesi che il 
futuro “Caudillo” prepara la sua consa- 
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Isabelita, seconda moglie di Juan 
Peron, che divenne presidente della 
Repubblica alla morte del “Caudillo” 

il 1° luglio 1974. Fu destituita nel marzo 
1976 dal generale Jorge Videla. 


crazione a “uomo della provvidenza", 
che lo porterà alla presidenza e al 
potere assoluto per oltre dieci anni. 

Nell'ottobre 1943, dopo un rimpa- 
sto governativo, Peron ha ottenuto 
l'importante incarico di ministro del 
Lavoro e del Benessere sociale. Da 
allora sì è reso conto che il futuro 
dell'Argentina non poteva fare a meno 
della grande massa di lavoratori che si 
stavano inurbando, e che il processo di 
industrializzazione del Paese stava 
creando una classe operaia simile a 
quella europea. Appoggia perciò con 
entusiasmo le iniziative sindacali, si 
propone come difensore della nuova 
classe lavoratrice nei confronti della 
vecchia aristocrazia latifondista. E 
quando nel dicembre 1943 offre un 
vantaggioso contratto al ferrovieri, 1 
leader sindacali lo esaltano come il 
«primo lavoratore argentino». 

Grazie a una campagna radiofonica 
sapientemente orchestrata, Peron si 


offre come il garante degli operai in 
tutte le contese sindacali, coltiva uno 
per uno 1 leader dei lavoratori con 
generose offerte personali e contem- 
poraneamente elimina 1 sindacalisti più 
legati ai radicali, ai comunisti e alle 
forze di opposizione, che possono rap- 
presentare un pericolo per il suo ambi- 
zioso programma. In breve tempo 1 
sindacati argentini ottengono quello 
che non avevano neanche sperato in 
oltre un ventennio di lotte: maggiori 
ferie, imdennità di malattia, assicura- 
zioni sociali. 

Nel febbraio 1945 Peron sì rende 
conto che occorre ridefinire la politica 
di alleanze internazionali. Nelson Ro- 
cketfeller, sottosegretario Usa per gli 
Affari latino-americani, lo convince 
che il neutralismo filotedesco, in un 
mondo destinato a essere dominato da 
Stati Uniti e Unione Sovietica, porte- 
rebbe alla rovina il regime argentino. 

Peron, anche se a malincuore, infi- 
ne firma un trattato di mutua difesa e 
cooperazione tra gli Stati americani 
(l'atto di Chapultepec) e alla fine di 
marzo del 1945 l'Argentina dichiara 
guerra, sia pure solo formalmente, 
alla Germania e al Giappone. 


Queste disinvolte acrobazie diplo- 
matiche però non placano l'opposizio- 
ne interna. Nel settembre 1945 l’Ar- 
gentina rischia la guerra civile. Oltre 
centomila persone sfilano per Buenos 
Aires (è la cosiddetta “marcia per la 
costituzione e la libertà") chiedendo 
che vengano npristinati i diritti civili, 
mentre si mobilitano anche i militari 
“liberali”. Farrell, ancora formalmen- 
te presidente, promette libere elezio- 
n. Peron viene arrestato. 

Ma Peron ormai controlla tutti gli 
ingranaggi del governo e la sua desti- 
tuzione provoca un vuoto di potere 
che l'opposizione divisa non riesce a 
colmare prontamente, favorendo così 
l'immediata rivincita dei suoi partigia- 
m. Masse di “descamisados”, i poveri 
lavoratori della cintura industriale di 
Buenos Aires, invadono il centro della 
capitale. Il 17 ottobre Buenos Aires è 
praticamente una città occupata dai 
suo! sostenitori, che marciano sulla 
Casa Rosada, il palazzo presidenziale, 
e chiedono la liberazione del ‘“Caudil- 
lo”, mentre i generali “liberali” fanno 
pressioni su Farrell. 

Il presidente della Repubblica infine 
libera Peron e indice le elezioni presi- 
denziali, mentre gli Stati Uniti lanciano 
una grande offensiva politica contro 
Peron, definito “nazista”. Ma è un'of- 
fensiva controproducente perché raf- 
forza ultennormente il nazionalismo degli 
argentini. Il 24 febbraio 1946, Peron, 
ormai diventato generale, viene trion- 
falmente eletto presidente dell’Argenti- 
na con la maggioranza assoluta dei voti. 


Il primo regno 


Il primo regno di Juan Domingo 
Peron durerà dieci anni e segnerà la 
struttura dell'Argentina contempora- 
nea. «Se non faremo la rivoluzione 
pacifica, il popolo farà la rivoluzione 
violenta, occorre togliere a chi ha 
molto per dare a chi ha troppo poco». 
Queste parole non sono soltanto il 
frutto di demagogia. Quando Peron le 
pronunciava, aveva ben chiara in men- 
te la potenzialità esplosiva rappresen- 
tata dalle masse diseredate di un Pae- 
se la cut enorme ricchezza era nelle 
mani di pochi privilegiati. 

Per portare a termine questa "“rivo- 
luzione pacifica” era necessario innan- 


121 


ARCHIVIO DEL MONDO: ARGENTINA 








FINO ALL'ULTIMO MONTONERO 


Alle nove di mattina del 29 maggio 
1970 due giovani soldati suonarono alla 
porta di un generale in pensione per 
offrirsi come guardie del corpo. Dopo 
una breve conversazione e un caffè, 
l'ufficiale, minacciato con due pistole, 
venne costretto ad abbandonare l’'ap- 
partamento. Il generale era Pedro Eu- 
genio Aramburu, colui che nel 1955 
aveva deposto e costretto all'esilio 
Juan Domingo Peron; i due “soldati” si 
chiamavano Abal Medina e Angel Ma- 
za, ed erano ì fondatori di uno scono- 
sciuto gruppo armato. Inizia così, con 
l“operazione Pindapoy”, la storia pub- 
blica del più grande e popolare gruppo 
guerrigliero dell'America Latina: i 
“montoneros". 

Creati da un gruppo di giovani del- 
l'estrema destra cattolica (Medina, 
Maza, Carlos Ramus, Mario Firme- 
nich) che avevano scelto il nome dai 
poveri “gauchos” nazionalisti che più 
di un secolo prima avevano combat- 
tuto per l'indipendenza dell’Argenti- 
na, con il sequestro di Aramburn 
(assassinato due giorni dopo) i ‘“mon- 
toneros” si presentarono subito co- 
me il braccio armato del peronismo. 
Nei primi due anni di lotta armata 
clandestina - segnata da scontri a 
fuoco, rapine, sequestri, omicidi “mi- 
rati' - l'identità peronista diede ai 
“montoneros” una grandissima popo- 
larità, allrmentata dallo stesso Peron, 
che dall'esillo di Madrid benediceva 
le azioni di quello che veniva conside- 
rato un suo esercito personale. 

Con il progressivo ritorno alla le- 
galità del movimento peronista (bien- 
nio '72-"73), i “montoneros” diventa- 
no una straordinaria forza anche poli- 
tica. Sono in grado di mobilitare cen- 
tinaia di migliaia di persone. Sono 
praticamente padroni della potentis- 
sima Juventud Peronista, fanno rivi- 
vere il mito di Evita affermando che 
«se vivesse sarebbe montonera». 
L'illusione di poter condizionare Pe- 
ron e l'apparato del movimento paro- 
nista è però di breve durata. Con la 
vittoria elettorale del 25 maggio 
1973, che porta alla Casa Rosada il 
peronista Hector Campora, la “ten- 
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denza rivoluzionaria” ottiene alcuni 
incarichi di rilievo nel governo. Il 
ministro degli Interni Esteban Righi 
non nasconde le sue aperte simpatie 
per la guerriglia, e permette che 1 
“montoneros” diano l'assalto alle car- 
ceri per liberare i loro compagni e che 
si sostituiscano in molti casi alle forze 
di polizia. 

Ma la reazione di Peron e dell'appa- 
rato peronista non tarda, ed è brutale. 
Quando il 20 giugno 1973 il “Caudillo” 
torna trionfalmente da Madnd le colon- 
ne di giovani peronisti che si dirigono 
all'aeroporto internazionale di Ezeiza 
vengono accolte a fucilate da centinaia 
di uomini del servizio d'ordine organiz- 
zati dalla destra peronista. Tredici gio- 
vani vengono uccisi, 365 rimangono 
feriti. Pochi giorni dopo il governo di 
Campora è costretto a dimettersi. 
Peron abbandona i “montoneros” al 
loro destino e il peronismo rivoluzio- 
nario diventa il nemico numero uno. 
Dopo la morte del “Caudillo”, il go- 
verno di Isabelita e Lopez Rega - il 
Rasputin della Casa Rosada - affida 
alla “Triple As” e agli squadroni della 
morte una sistematica opera di ster- 
minio fisico dei “montoneros”. | pe- 
ronisti “rivoluzionari” tornano in 
clandestinità, la lotta armata diventa 
ben presto una “vendetta” contro la 
“burocrazia peronista” che ha tradito 
il “vero peronismo"”. Uomini politici, 
sindacalisti, militari vengono assassi- 
nati dai “montoneros”, diventata or- 
mai un’organizzazione puramente mi- 
litarista. 

Dal 1976, con il governo del genera- 
le Videla, i “montoneros” entrano nel- 
l'ultima fase della lotta armata. Deci- 
mati dalla repressione e dalle faide 
interne, vengono organizzati da Mario 
Firmenich in un gruppo terrorista sen- 
za speranza, prigioniero di una ideolo- 
gia della violenza e del martirio fine a se 
stessa che favorisce la brutale repres- 
sione dei militari. Sconfitti sul piano 
militare, falliscono anche in quello poli- 
tico: nel 1977, inutilmente i leader 
sopravvissuti alla mattanza degli anni 
Settanta tentano di ricreare in esilio il 
vero “peronismo senza Peron”. O 


zitutto un programma di “giustizia di- 
stributiva”. Bisognava creare un nuo- 
vo “ordine sociale” che inevitabilmen- 
te non sarebbe potuto “piacere ai ric- 
chi”. Peron avvia una frenetica attività 
per creare quella “armonia tra le clas- 
sl’ che sarà sempre uno dei capisaldi 
del suo movimento, e che si fonderà 
sul connubio tra corporativismo e na- 
zionalismo. Il progetto di ridistribuzio- 
ne della ricchezza sarà la base portan- 
te dell'alleanza tra classe lavoratrice e 
potere economico argentini. 

Indubbiamente, i cambiamenti pro- 
dotti, almeno in una prima fase, dal 
processo di rinnovamento economico 
comportano una progressiva demo- 
cratizzazione del Paese, permettendo 
alla borghesia, fino ad allora limitata 
nelle sue ambizioni, di accedere al 
potere politico. Con il peronismo lo 
Stato argentino viene a reggersi su un 
sistema di alleanze tra forze armate, 
borghesia nazionale e classi lavoratrici 
fondato su un programma che mira a 
trasformare la struttura economica 
del Paese da agro-esportatrice a indu- 
striale moderna. 

Ma alla base del fenomeno peroni- 
sta c'è qualcosa di più. Ai milioni di 
poveri, di emarginati, di “descamisa- 
dos” Peron offre, in cambio di un 
appoggio “militante” al suo program- 
ma, la “dignidad”, la dignità di essere 
cittadini a pari diritto con gli altri, un 
ruolo effettivo nella società, l'accesso 
ad un sistema di potere da costruire 
insieme. Il generale esalta lo “spirito” 
e l'“identità” di un popolo composto in 
prevalenza di emigranti, si richiama ai 
pionieri fondatori dello Stato ed eroi 
dell'indipendenza nazionale, e in un 
mondo diviso dalla “cortina di ferro” 
offre un'alternativa tra comunismo e 
capitalismo. Sul piano politico l’ideolo- 
gia del “giustizialismo” diventa quello 
che lo stesso Peron chiamerà la «terza 
posizione»: una dottrina del non alli- 
neamento, basata sull’indipendenza 
nazionale e sull’equidistanza dai due 
blocchi. Giustizia, sovranità, Stato so- 
ciale, emancipazione, progresso di- 
ventano le parole-mito del peronismo. 

Per chi non crede nella “Nuova Ar- 
gentina” i tempi diventano molto duri. 
Ossessionato e convinto della necessità 
di dare al suo popolo una precisa identità 
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TIERRA DEL FUEGO 


Nella tabella sono riportate, in percentuale e provincia 


per provincia, i voti ottenuti dai radicali di Raul Alfonsin 
e dai peronisti di Antonio Cafiero, i due maggiori partiti 
argentini, alle elezioni per il Parlamento 
e per i governatori provinciali del 3 novembre 1985 
e del 6 settembre 1987. Dal raffronto 
emerge la massiccia avanzata dei peronisti, 
che in soli due anni hanno aumentato il loro consenso 
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BUENOS AIRES Radicali 40,7 | Radicali 37,5 
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nazionale, Peron non tollera il dissenso. 
Per migliaia di persone la “giustizia 
sociale” diventa carcere e tortura. La 
società argentina si spacca letteralmen- 
te in due: da una parte il bene peronista, 
dall'altra il male. Chi è contro Peron è 
considerato un traditore, un venduto, 
una spia. Gli intellettuali, coloro che 
intendono ragionare con la propria testa 
senza schemi precostituiti, sono parti- 
colarmente colpiti. In pochi mesi 1.500 
professori universitari sono costretti ad 
abbandonare l'insegnamento. I giornali 
che tentano di dare un'informazione 
libera vengono chiusi e sostituiti dai 
tabloid peronisti portatori della verità 
ufficiale. In pochi anni, il regime può 
vantarsi di aver costruito cmquecento- 
mila case popolari per i “descamisa- 
dos”, ma gli oppositori possono invece 
denunciare al mondo la totale soppres- 
sione delle libertà fondamentali. 


La caduta 


Col passare degli anni, il carattere 
integralistico del regime peronista si 
accentua. Peron promuove un vero e 
proprio culto della personalità, favori- 
to anche dall’adorazione delle masse di 
“descamisados’ per sua moglie Evita: 
il peronismo diventa una “fede”, che 
entra in rotta di collisione con la Chie- 
sa cattolica. 

Nel 1955 il ministro dell’Educazio- 
ne, Mendez San Martin, lancia una 
campagna anticlericale, ispirata dallo 
stesso Peron che evidentemente non 
si rende conto fino in fondo del peso 
della Chiesa in una nazione cattolica 
come l'Argentina. In pochi mesi viene 
abolito l'insegnamento religioso, vie- 
ne approvata la legge sul divorzio e 
vengono convocate elezioni per modi- 
ficare la Costituzione nella parte che 
regola i rapporti tra Stato e Chiesa. Si 
tratta di una vera e propria dichiarazio- 
ne di guerra alla Chiesa argentina. 
L'11 giugno 1955, durante l'annuale 
processione per il Corpus Domini, 
centomila cattolici inscenano una 
grande manifestazione di protesta di 
fronte al palazzo presidenziale. Cin- 
que giorni dopo Peron replica con una 
controdimostrazione, la piazza viene 
lasciata in mano a decine di migliaia di 
“descamisados”, che devastano le 
chiese di Buenos Aires. Entra allora in 
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campo l'aviazione di marina, che attac- 
ca la Casa Rosada. Il “golpe” fallisce 
per l'intervento dell'esercito, ma Pe- 
ron diventa praticamente ostaggio dei 
militari. 

Il 15 luglio 1955 Peron, dopo aver 
fatto dimettere San Martin, proclama 
la fine della “rivoluzione peronista”. | 
tentativi dei militari di mediare tra il 
“Caudillo”, la Chiesa e le opposizioni 
falliscono. 

Il 31 agosto Peron convoca le mas- 
se davanti alla Casa Rosada offrendo le 
dimissioni, che vengono respinte da 
una folla urlante. «Cinque contro 
uno», grida allora Peron, prometten- 
do per l'uccisione di un peronista quel- 
la di cinque avversari. In serata si 
diffondono voci che Peron stia arman- 
do 1 lavoratori e stia preparando una 
guerra civile. Dopo giorni di grande 
tensione, il 16 settembre reparti del- 
l'esercito si ribellano a Cordoba e a 
Bahia Blanca. La rivolta si estende, la 
marina è pronta a bombardare Buenos 
Aires. Il 19 settembre, la “revolucion 
libertadora” ha la meglio: Peron si 
dimette e sl rifugia su una nave para- 
gualana sul Rio de la Plata. Inizia così 
un lungo esilio. 





Il ritorno 


Per diciotto anni il peronismo non 
avrà diritto di cittadinanza in Argen- 
tina. Ma nemmeno la repressione 
sistematica di ogni movimento ispi- 
rato anche lontanamente da Peron 
non sarà sufficiente a cancellare il 
mito “giustizialista”. Dal suo esilio di 
Madrid Peron continua a condiziona- 
re la vita di tutti i governi civili 0 
militari che si susseguono in Argen- 
tina. E finalmente con la presidenza 
del generale Lanusse, nei primissimi 
anni Settanta, i peronisti tornano ad 
avere una sorta di legittimità. Lanusse 
ventila pubblicamente un suo possibile 
ritorno per tentare di frenare un movi- 
mento popolare che grazie ai sindaca- 
ti, sempre largamente dominati dai 
peronisti, e soprattutto a causa della 
forte guerriglia dei “montoneros” e 
della mobilitazioni della gioventù pero- 
nista, sta rendendo l'Argentina di nuo- 
vo ingovernabile. Nel 1972 il governo 
vara una nuova legge elettorale: Pe- 
ron non può candidarsi, ma può torna- 
re in patria. Nel novembre 1972 rien- 
tra per una breve visita e Buenos 
Aires lo accoglie trionfalmente. Nel 
marzo 1973, l'alleanza peronista ottie- 





Sopra: Raul Alfonsin, presidente della 
Repubblica dal 1983. Il suo trionfo 
riportò la democrazia in Argentina 

dopo sette anni di governi militari 

e una guerra persa alle isole Falkland. 
A sinistra: i generali Roberto Eduardo 
Viola (secondo da sinistra) e Jorge 
Videla (secondo da destra), tra i 
principali protagonisti del golpe che nel 
1976 portò i militari argentini al potere. 


ne il 49 per cento dei voti. Presidente 
viene eletto Hector Campora, che 
rimane al governo per soli quarantano- 
ve giorni, incapace di controllare una 
situazione che gli sfugge completa- 
mente di mano. 

La forza d'urto dei “montoneros” e 
del peronismo rivoluzionario che da 
Madrid Peron usa come un proprio 
esercito, convincono militari e forze 
politiche che solo il ritorno definitivo di 
Peron potrà ridare stabilità all’Argen- 
tina. Campora si dimette, la presiden- 
za passa temporaneamente nelle mani 
del presidente della Camera dei depu- 
tati Raul Lastiri, e nel giugno 1973 
Peron torna definitivamente in Argen- 
tina accolto da un milione di persone 
come il salvatore della patria. Le ele- 
zioni presidenziali di settembre sono 
una pura formalità: Peron ottiene il 60 
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per cento dei voti e ventotto anni dopo 
il suo primo grande trionfo viene elet- 
to per la terza volta presidente del- 
l'Argentina. 

Ma speranze peroniste di una se- 
conda “età dell'oro” si perdono nel 
giro di pochi mesi. Peron non è più lo 
stesso, è in balia della destra del movi- 
mento, di grandi boss sindacali, subi- 
sce l'influenza nefasta del suo consi- 
gliere Lopez Rega e sconfessa la ten- 
denza rivoluzionaria. Alla sua morte, il 
1° luglio 1974, presidente diventa la 
seconda moglie, Isabelita. Sono gli 
anni degli squadroni della morte. Il 
“peronismo di destra” comincia ad 
annientare sistematicamente quella 
parte del movimento peronista che 
aveva reso possibile il ritorno di Pe- 
ron, preparando la strada al nuovo 
colpo di Stato: nel marzo 1976 il gene- 
rale Jorge Videla assume il potere e 
inizia così la più feroce dittatura della 
storia argentina. 

La democrazia tornerà in Argentina 
solo dopo la guerra contro l'Inghilterra 
per le isole Falkland, che unisce le 
opposizioni, i peronisti per primi, in- 
torno ai generali, ma il cui disastroso 
risultato provoca la fine dei militari. Il 
movimento peronista esce dalla ditta- 
tura diviso, ma contando su una nuo- 
va, facile vittoria elettorale. Alle pre- 
sidenziali del 1983, trionfa invece 1l 
radicale Raul Alfonsin, e alle politiche 
del 1985 1 radicali ottengono un nuovo 
successo. Il ‘“peronismo senza Peron” 
sembra destinato a scomparire, le 
diverse tendenze del movimento ten- 
tano ognuna una strada diversa. Ma in 
soli due anni, una crisi economica 
sempre più grave e il desiderio di 
rivincita contro la Gran Bretagna ri- 
danno slancio ai “nazionalisti”. Nel 
1987, guidato da Antonio Cafiero, ca- 
po della corrente rinnovatrice, il parti- 
to giustizialista ottiene una clamorosa 
vittoria alle elezioni per il Parlamento 
e 1 governatori provinciali. 

Se le elezioni del prossimo 15 mag- 
gio confermeranno quella vittoria, for- 
se scatterà ancora una volta quella 
legge non scritta in forza della quale 
l'Argentina non può essere governata 
stabilmente né dai peronisti né senza i 
peronisti. 

Alberto Flores d’Arcais 
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QUANTO VALE di Milo Goj 





KUTARI GIAPPONESE 
MA FORSE EUROPEO 
Gradirei avere una valuta- 
zione di un vaso orientale alto 
cm 74 e dal diametro (al collo) 
di41 cm; di un servizio compo- | 


sto da due portafrutta più 12 
piatti. 
Silvana Nolli - Bergamo 


Il vaso dovrebbe essere 
un Autari, giapponese, 0 
un'imitazione europea. În 
entrambi i casi si tratta di un 


| esemplare del XX secolo. 


Per capire la provenienza, 
non serve controllare la pre- 
senza di una eventuale sigla 
(che potrebbe essere stata 


| imitata) ma la consistenza 


| re sordo, si tratta di una | 


della porcellana e il suono. 
Se la pasta è morbida, e il 
Vaso, percosso con un 0g- 
getto metallico, dà un rumo- 


copia. Il prezzo è pari a 
800.000 lire se l'esemplare è 
giapponese, mentre non su- 
pera le 400.000 se è euro- 
peo. Il servizio da frutta è un 
Richard Ginori liberty, ese- 
guito all'inizio del secolo. 
Vale 500.000 lire se dipinto a 
mano, altrimenti si aggira 
sulle 300.000. 


PISTOLE DA DUELLO 
PER MILIONARI 

Vorrei conoscere la quota- 
zione di una cassetta di pistole 
per duello e di un archibugio 
tedesco, in perfetto stato di con- 


servazione, a ruota, decorato | 
| im osso, con canna firmata 


128 





Shul, marca Heilgrab, ref. 

Stokel 481/82, 

G. Lantermo di Montelu- 
po - San Paolo, Brasile. 


Sul mercato italiano la cas- 
setta di pistole, sicuramente 
francesi, potrebbe valere, in 
relazione allo stato di conser- 
vazione e alla originalità dei 
meccanismi, da un minimo di 4 
a un massimo di 7 milioni di 
lire. Trattandosi di esemplari 
piuttosto pregevoli, inoltre, 
non dovrebbe essere difficile 
trovare potenziali acquirenti. 


L’archibugio invece è meno 


bello, e dallo stile poco identi- 
ficabile, tanto che sit potrebbe 
pensare che il calcio sia stato 
cambiato in tempi recenti sen- 





DEL PERIODO MELI 


In questa scatola di avorio 
lunga 31 cm, larga 14 cm e 


alta 12 cm, le lastre sono di 
notevole spessore, e sembra- | 


no ricavate da una unica 
zanna, di grande dimensio- 
ne e ottima qualità. Sono 
legate inoltre da strutture in 
argento cesellato. Le fini in- 
crostazioni che compongono 
la decorazione sono in ma- 
dreperla, corallo e pietre du- 


re. Vorrei conoscere origine, 
epoca e prezzo dell'oggetto. 


L.R. - Milano 





za rispettare fedelmente la 
forma originale. Il prezzo co- 
munque dovrebbe aggirarsi 
sui 3 milioni di lire. 





LA MEDAGLIA È BELLA 
MA COMPROMESSA 
Nella soffitta di casa ho tro- 
vato, in una vecchia cassa, 
questa medaglia di rame, dal 
diametro di 4,5 cm. Desidere- 





rei conoscerne il valore. 
Oreste Facchinetti - Pine- 
to, Teramo 


Questa medaglia, realizzata 
in Francia nella prima metà 
dell'Ottocento, era originaria- 
mente un bell’esemplare. 
Purtroppo è stata conservata 
molto male. Dalla fotografia 
risulta chiaramente che il co- 
lore da rosso ramato è diven- 
tato simile a quello del bronzo, 
e che i contorni sono ormai 
intaccati da numerosi sfregi. 


Così il valore, che per questi | 


oggetti è strettamente corre- 
lato allo stato di conservazio- 
ne (1 collezionisti più esigenti 
trattano solo esemplari flor di 
conio), risulta gravemente 
compromesso e non dovreb- 
be superare quota cento mila 


lire. OD] | 





Si tratta di una magnifica 
Shibayama, realizzata in 
Giappone nel periodo Meiji 
(1868-1912), epoca in cui la 
lavorazione di questi oggetti 
ha raggiunto il massimo li- 
vello di perfezione. Oggi sul 
mercato internazionale la 
domanda supera nettamen- 


| te l'offerta, in quanto gli 


esemplari reperibili sono 
sempre più rari. Risultato: 1 | 
prezzi crescono notevol- | 
mente di anno in anno. | 
La Sotheby's, una delle 


QUEL FONOGRAFO 
DEGLI ANNI VENTI 
Possiedo un fonografo E di- 
son in ottimo stato di conserva- 
zione, che ho avuto da un pa- 
rente emigrato nel New Jersey. 
Vorrei conoscerne il valore. 
Michele Saracino - Foggia 


51 tratta effettivamente di 
un mobile americano, anche 
se di chiara ispirazione ingle- | 
se, eseguito fra l’inizio del 
secolo e gli anni Venti. Il prez- 
zo sì aggira su 2,5 milioni, ma 
potrebbe sfiorare il doppio se 
il fonografo fosse pertfetta- 
mente funzionante. O 











